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Abstract
La Grammatica occupa in Dante uno dei due poli del paradigma diglossico caratteristico 
della cultura linguistica del Medioevo. La riflessione sulla Grammatica si sviluppa crea-
tivamente dalla Vita Nuova alla Commedia, a partire da concetti aristotelico-tomisti e in 
direzione della definitiva neutralizzazione delle diglossie messe in evidenza soprattutto 
nel Convivio e nel De vulgari. Tale neutralizzazione verrà teorizzata nel canto XXVI del 
Paradiso.
Parole chiave: grammatica; volgare; diglossia; Babele; Adamo.
Abstract
Grammar in Dante occupies one of the two poles of the diglossic paradigm characteristic 
of the linguistic culture of the Middle Ages. Reflection on grammar is developed creati-
vely from the Vita Nuova to the Commedia, starting from Aristotelian-Thomist concepts 
and leading to the definitive neutralisation of the diglossia demonstrated especially in 
the Convivio and the De vulgari. This neutralisation will be theorised in Canto XXVI 
of the Paradiso.
Keywords: grammar; vulgar; diglossia; Babel; Adam.
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1. Il dualismo Grammatica – Volgare nella Vita Nuova
Il concetto di grammatica raramente appare in Dante isolato e definito in se 
stesso come una delle dottrine in cui si articolava il sapere della sua epoca. Ciò 
accade in Convivio II xiii 9, dove la grammatica viene comparata al cielo della 
luna e descritta sviluppando concetti oraziani:
Dico che ’l cielo della Luna con la Gramatica si somiglia, perché ad esso si può 
comparare [per due proprietadi]. Che se la Luna si guarda bene, due cose si veg-
giono in essa proprie, che non si veggiono nell’altre stelle. L’una si è l’ombra che 
è in essa, la quale non è altro che raritade del suo corpo, a la quale non possono 
terminare li raggi del sole e ripercuotersi così come ne l’altre parti; l’altra si è 
la variazione della sua luminositade, che ora luce da uno lato e ora luce da un 
altro, secondo che lo sole la vede. E queste due proprietadi hae la Gramatica: 
ché per la sua infinitade li raggi de la ragione in essa non si terminano, in parte 
spezialmente de li vocabuli; e luce or di qua or di là, in tanto [in] quanto certi 
vocabuli, certe declinazioni, certe construzioni sono in uso che già non furono, 
e molte già furono che ancor saranno: sì come dice Orazio nel principio de la 
Poetria, quando dice: «Molti vocabuli rinasceranno che già caddero».1
Normalmente la grammatica è invece uno dei poli di un sistema linguisti-
co e culturale che ha, ai suoi estremi, il latino e il volgare, ed indica appunto 
il latino inteso come lingua scolastica e letteraria che si oppone al volgare 
inteso come lingua spontanea e quotidiana. Conviene partire dal primo testo 
in cui tale dicotomia è formulata, che illustra bene il paradigma diglossico 
all’interno del quale il pensiero di Dante sulla Grammatica matura ed evolve.2 
Si tratta di un passaggio del capitolo XXV della Vita Nuova in cui il poeta si 
interroga sulle origini della poesia d’amore scritta in volgare: 
Anticamente non erano dicitori d’amore in lingua volgare, anzi erano dicitori 
d’amore certi poete in lingua latina; tra noi dico, avvegna forse che tra altra 
gente addivenisse, e addivegna ancora, sì come in Grecia, non volgari ma 
litterati poete queste cose trattavano.3
1. Cito da Dante Alighieri, Opere Minori, Tomo I – Parte II, a cura di Cesare Vasoli e di 
Domenico De Robertis, Milano-Napoli: Ricciardi, 1988. Il brano interessa soprattutto per la 
teoria cosmologica di Dante, che qui, relativamente alle macchie lunari, adduce argomenti di 
tipo fisico-quantitativo mentre in Par. II addurrà principi di ordine metafisico-qualitativo. Per 
quanto riguarda la teoria grammaticale, contrariamente alla linea principale della sua ricerca, 
nella quale la grammatica si identifica con il latino lingua artificiale e inalterabile, qui «si postula 
una fluttuazione nell’uso, che riguarda non solo il vocabolario ma anche la sintassi e la mor-
fologia, e che la grammatica riflette» (Pier Vincenzo Mengaldo, v. Lingua. Le teorie dantesche 
sulla lingua, in Enciclopedia Dantesca, Roma: Istituto della Enciclopedia italiana, 1965). 
2. Sulla diglossia strutturale della cultura medievale si veda Gian Carlo Alessio, Tradizione 
latina e origini romanze, in Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo (a cura di), Manuale 
di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, I, Torino: Bollati-Boringhieri, 1993, p. 3-44.
3. Sulla sintassi di questo passaggio della Vita Nuova, e sul principio diglossico ad esso ine-
rente, si veda Mirko Tavoni, «‘Vita Nuova’ XXV 3 e altri appunti di linguistica dantesca», 
Rivista di letteratura italiana, II, n. 1, 1984, p. 9-52.
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Il testo allude alla originalità storica della poesia d’amore in volgare, dal 
momento che, come dirà subito dopo, sono passati appena 150 anni da quan-
do fu presa l’iniziativa di usare letterariamente il volgare. E si tratta di una 
originalità non solo storica, cioè databile, ma anche geografica, dal momento 
che in altre zone d’Europa i poeti continuano ad usare una lingua grammati-
cale e non volgare. È il caso della Grecia, nella quale secondo Dante tale 
mutamento di lingua letteraria non si è verificato. 
Il brano è estremamente interessante poiché ci mostra, sul nascere, il para-
digma diglossico della idea dantesca di lingua e linguaggio: l’Europa ha un 
numero indeterminato di lingue locali (naturali), che nel loro insieme posso-
no essere definite come il «volgare» e due sole grammatiche, cioè il latino e il 
greco, che sono le lingue dei litterati. La letteratura si è tradizionalmente scrit-
ta in tali due lingue grammaticali, che ad essa, anzi, sono strutturalmente 
destinate, finché «tra noi», ossia nell’ambito geografico e culturale che adotta 
come lingua grammaticale il latino, i poeti hanno abbandonato la grammati-
ca (linguaggio d’arte, cioè artificialmente costruito) per il volgare (linguaggio 
d’uso naturale). L’idea che ad una certa lingua grammaticale appartengano 
diversi idiomi locali è ben attestata prima di Dante (per esempio in Ruggero 
Bacone);4 ma che una di queste grammatiche sia stata soppiantata, per certi 
usi letterari, dal volgare, che entra così in concorrenza con la grammatica sul 
terreno della letteratura, questa è prospettiva dantesca e che poteva essere 
sviluppata solo a partire dalla esperienza lirica (che legittima, come vedremo 
subito, l’uso preferenziale del volgare in ragione del tema trattato e del desti-
natario del testo).
Del fatto che esista una lingua grammaticale «nostra», che si oppone alle 
grammatiche altrui, e concretamente in Europa al greco, si parla anche in un 
altro discusso luogo del Convivio, che risulta più chiaro alla luce del passaggio 
appena letto della Vita Nuova. In Conv. I xi 14, in polemica con i detrattori 
dell’italiano che preferiscono il provenzale, che è in Italia «volgare altrui», Dante 
cita il De Finibus di Cicerone, in cui viene denunciata l’insolenza di quanti, pur 
essendo latini, preferiscono il greco al latino, in testi di tipo filosofico:5
4. «In lingua enim Latina quae una est, sunt multa idiomata. Substancia enim ipsius lingue 
consistit in hiis in quibus communicant clerici et litterati omnes. Idiomata vero sunt multa 
secundum multitudinem nacionum utencium hac lingua. Quia aliter in multis pronun-
ciant et scribunt ytalici, et aliter gallici, et aliter teutonici, et eliter anglici, et ceteri» [Nella 
lingua latina, che è una sola, esistono molti idiomi. La sostanza di questa lingua consiste in 
quello che i chierici e tutti i letterati utilizzano per comunicare. Gli idiomi, in verità, sono 
molti a seconda delle diverse nazioni che utilizzano questa lingua, perché in un modo la 
pronunciano e scrivono gli italiani, in un altro gli spagnoli, in un altro i francesi, in un altro 
i tedeschi, in un altro ancora gli inglesi] (Summa gramatica; il brano è citato e commentato, 
con altri della stessa epoca, in Giancarlo Alessio, op.cit., p. 18-25).
5. I 4: «Iis igitur est difficilius satis facere, qui se Latina scripta dicunt contemnere. In quibus 
hoc primum est in quo admirer, cur in gravissimis rebus non delectet eos sermo patrius, 
cum idem fabellas Latinas ad verbum e Graecis expressas non inviti legant. Quis enim tam 
inimicus paene nomini Romano est, qui Ennii Medeam aut Antiopam Pacuvii spernat aut 
reiciat, quod se isdem Euripidis fabulis delectari dicat, Latinas litteras oderit?».
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Contra questi cotali grida Tullio nel principio d’un suo libro che si chiama 
Libro di Fine de’ Beni, però che al suo tempo biasimavano lo latino romano 
e commendavano la gramatica greca, per simiglianti cagioni che questi fanno 
vile lo parlare italico e prezioso quello di Provenza. 
Come ha ben avvertito Pier Vincenzo Mengaldo, il confronto è fra due 
grammatiche (una nostra, il latino, una altrui, il greco), paragonate in blocco 
a due volgari (uno nostro, l’italiano, uno altrui, il provenzale).6 Ciò che è in 
discussione, in entrambi i casi, è la naturale e quindi necessaria difesa di ciò 
che è proprio contro ciò che è altrui. 
Essendo dunque latino e greco le lingue grammaticali d’Europa, in occi-
dente è accaduto che i poeti d’amore hanno abbandonato la lingua gramma-
ticale e l’hanno sostituita con il volgare. Tale visione «catastrofica» della poesia 
moderna ha come presupposto teorico la diglossia strutturale delle società 
umane, nelle quali sempre e dovunque si oppone una lingua scritta e letteraria 
ad un’altra parlata e di uso quotidiano. L’originalità culturale dell’occidente 
europeo consiste, secondo Dante, nell’uso letterario della lingua quotidiana, 
e quindi nel corto circuito che si stabilisce tra funzioni di linguaggio che tra-
dizionalmente (cioè anticamente e, nella attualità, in ambito non latino) sono 
finalizzate ad usi espressivi radicalmente diversi, e cioè l’artificialità del latino 
per la scrittura, e la spontaneità del parlato per la comunicazione quotidiana.
È in tale prospettiva che acquista il massimo rilievo quella che, nelle linee 
immediatamente successive della Vita Nuova, viene indicata come la causa 
scatenante di tale rottura della continuità culturale di occidente, sul piano 
linguistico-letterario: 
Lo primo che cominciò a dire siccome poeta volgare, si mosse però che volle 
fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li 
versi latini. E questo è contra coloro che rimano sopra altra matera che amo-
rosa, con ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato 
per dire d’amore.
Le ragioni del mutato rapporto fra latino e volgare, e cioè le cause della 
invasione da parte del volgare di un territorio tradizionalmente e struttural-
mente riservato al latino, consistono per Dante nella selezione di un nuovo 
destinatario poetico, che, non conoscendo il latino, non avrebbe potuto inten-
dere i testi. Il primo poeta volgare cambiò lingua non perché non conoscesse 
il latino, ma perché si dirigeva ad un interlocutore che lo ignorava, ossia una 
donna. Nella prospettiva di Dante, il latino era lingua specificamente maschi-
le, poco frequentata dalle donne, e per tanto, a chi volesse parlare letteraria-
mente ad una donna e farsi capire da lei, era necessario usare l’unica lingua 
alla loro portata, ossia il volgare. Per capire questo ragionamento dobbiamo 
pensare che nella diversificazione diglossica della società europea, il latino era 
da secoli lingua specializzata dei chierici, insegnato in scuole quasi sempre 
6. Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, op. cit.
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ecclesiastiche alle quali le donne non avevano accesso (almeno ai livelli più 
elevati). Per Dante, tale esclusione delle donne dalla letteratura, e quindi dalla 
grammatica, era elemento strutturale della società europea (e umana in gene-
rale), ed avverte quindi come una innovazione «catastrofica» l’irruzione delle 
donne nella cultura letteraria, in qualità di lettrici o destinatarie del discorso 
poetico. 
Indipendentemente dalla oggettiva validità socioculturale di queste osser-
vazioni, è indubbio che con esse viene inaugurata una linea di riflessione che 
si protrarrà per alcuni secoli nel dibattito letterario degli intellettuali europei. 
Ricordo solo alcuni di questi momenti perché sia chiara la assoluta pertinen-
za teorica dell’argomento relativo al destinatario femminile quale causa della 
svolta culturale realizzata dai trovatori.7 Innanzitutto Boccaccio, che in diver-
si luoghi dichiara che le donne sono destinatario prioritario dei romanzi,8 e 
nel Proemio del Decameron seleziona le «donne innamorate» come pubblico 
dell’opera, la quale, d’altra parte, essendo «cognominata Principe Galeotto», 
allude fin dal titolo al privilegiato destinatario femminile dei suoi temi 
romanzeschi. Poi Baldesar Castiglione, che nel III libro del Cortegiano si 
chiede retoricamente:
chi studia a compor versi, almen nella lingua volgare, se non per esprimere 
quegli affetti che dalle donne sono causati?
e infine Joan Boscà, che nel Prólogo al secondo libro delle sue poesie, ispirato 
da Dante, Boccaccio e Castiglione, dà per scontato che la lirica abbia come 
destinatario prioritario le donne, e ne difende, contro i detrattori, la dignità 
intellettuale:
otros argüían diziendo que esto principalmente havía de ser para mugeres y 
que ellas no curavan de cosas de sustancia sino del son de las palanbras y de la 
dulçura del consonante... a los que dizen que estas cosas, no siendo sino para 
mugeres, no han de ser muy fundadas, ¿quién ha de gastar tiempo en respon-
delles? Tengo yo a las mugeres por tan sustanciales, las que aciertan a sello, y 
aciertan muchas, que en este caso quien se pusiese a defendellas las ofenderia.
7. L’argomento viene quasi sempre snobbato dai critici di Dante. Piace perciò, qui, ricordare 
le acute osservazioni di D. De Robertis al riguardo: «la tesi, che trova sostanziale conferma 
nel De vulg. el., I, i, 3, è “tutt’altro che risibile” (come parve ai più), e ritorna, dilatata nel 
senso di una “maggiore democraticità” (una democraticità, beninteso, tutta dantesca ... di 
“principi, baroni, cavalieri ... non solamente maschi ma femmine ... volgari e non letterati”), 
nel Convivio, I, xi, 4-5. Le donne cioè (le donne “che hanno intelletto d’amore” alla stagio-
ne della Vita Nuova) sono l’avanguardia, ormai simbolica, di questo nuovo schieramento».
8. Di particolare rilievo, perché l’ottica è misogina, sono queste osservazioni del Corbac-
cio sull’immaginario romanzesco-sessuale delle donne: «Ella [cioè “quella prodezza che le 
piace”] s’usa nelle camere, ne’ nascosi luoghi, ne’ letti e negli altri simili luoghi acconci a ciò, 
dove, senza corso di cavallo o suon di tromba di rame, alle giostre si va a pian passo; e colui 
tiene ella che sia o vuoi Lancelotto, o vuogli Tristano, o Orlando o Ulivieri, di prodezza, la 
cui lancia per sei o otto aringhi o per dieci in una notte non si piega in guisa che poi non 
si drizzi».
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L’irruzione del pubblico femminile nell’orizzonte comunicativo del poeta 
europeo viene percepita dalle «avanguardie» letterarie una svolta epocale che ha, 
come immediata e necessaria conseguenza, l’adozione letteraria della lingua delle 
donne, ossia il volgare inteso quale lingua materna. Tale rapporto originario e 
strutturale fra la letteratura in volgare ed il pubblico femminile costituisce uno 
dei pilastri della riflessione linguistica di Dante. Riapparirà infatti nel 1º tratta-
to del Convivio (I ix 5), laddove viene selezionato il pubblico della nuova lette-
ratura, una società civile al suo interno ampiamente differenziata, formata da 
... molta altra nobile gente, non solamente maschi ma femmine, che sono 
molti e molte in questa lingua, volgari, e non letterati.
Esso viene ribadito all’inizio del De Vulgari (I i) quando si afferma che 
anche alle donne e ai bambini è necessaria una eloquenza volgare:
Talem eloquentiam penitus omnibus necessariam videamus, cum ad eam non 
tantum viri, sed etiam mulieres et parvuli nitantur, in quantum natura per-
mictit.9
[Tale eloquenza è profondamente necessaria a tutti, dato che ad essa tendono 
non solo gli uomini ma anche, per quanto consente loro la natura, le donne 
e i bambini].
si precisa, poi, attraverso la nozione di lingua materna, nella definizione di 
volgare, nello stesso capitolo del 1º libro del trattato latino:
Vulgarem locutionem asserimus, quam sine omni regula nutricem imitantes 
accipimus.
[Definiamo parlar volgare quello che assorbiamo al di fuori di qualunque 
regola, imitando la nutrice],
nella quale l’istanza naturale e femminile del linguaggio si oppone a quella arti-
ficiale e grammaticale.10 E viene poi definitivamente legittimato, sul piano miti-
co e poetico, quindi ben al di là della astratta dimensione teorica, attraverso il 
personaggio di Francesca da Rimini nel canto V dell’Inferno, il primo di cui viene 
esplorato il carattere nella Commedia, lettrice di romanzi e teorica dell’amore. 
Tale irruzione del pubblico femminile nella cultura letteraria, d’altra parte, 
è comprensibile solo nel quadro di una poesia che abbia l’amore come suo 
tema centrale (addirittura l’unico plausibile in volgare, per Dante, all’altezza 
della Vita Nuova). Il volgare viene promosso alla dignità di lingua letteraria, 
spodestando, almeno in quest’ambito, il latino, in quanto esprime l’esperien-
za del desiderio nei confronti di una donna, che è, da una parte, oggetto d’a-
more e dall’altra destinataria del testo poetico.  
 9. Cito da Mirko Tavoni (a cura di), De Vulgari Eloquentia, in Dante, Opere, I, Milano: 
Mondadori, 2011.
10. È questo il percorso concettuale suggerito da D. De Robertis (cfr. nota n. 7).
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Nella sua schematicità, quello formulato nel capitolo XXV della Vita 
Nuova è un modello ermeneutico densamente esplicativo sia sul piano storico-
culturale che su quello linguistico-letterario: la antica diglossia, basata sulla 
opposizione chierici-laici, viene messa in discussione e superata dalla poesia 
dei trovatori e dalla tradizione che ad essa si ispira. Grazie ad esse viene prefi-
gurato un nuovo sistema che, appellando a valori radicalmente alternativi (cioè 
l’amore inteso come fondamento di una nuova aristocrazia dei sentimenti e 
quindi di una nuova antropologia) e a nuovi soggetti culturali (cioè i laici in 
generale11 e le donne in particolare), relega il latino in un ruolo cultural-
mente non più egemone. Esso servirà semmai, e resterà vigente, quale 
modello a cui ispirarsi nella elaborazione del nuovo linguaggio letterario 
(come gli esempi sulla figura della personificazione mostrano in questo stes-
so capitolo della Vita Nuova), ma non potrà più esprimere i valori essenzia-
li e fondativi della civiltà, che attraverso la soggettività femminile (la donna 
come destinataria-lettrice, oltre che come oggetto di desiderio) si legano ormai 
organicamente ed indissolubilmente alla promozione e al progresso della lin-
gua volgare. Tale sentimento della inattualità del latino doveva essere, oltre che 
convinzione personale di Dante, anche tema di dibattito fra i poeti di Firenze, 
se sempre nelle Vita Nuova leggiamo, nel cap. XXX, all’interno di una auto-
giustificazione per il fatto di non riportare per intero il brano delle Lamenta-
tiones di Geremia con cui lo scrittore ha informato il lettore della morte di 
Beatrice, la seguente dichiarazione:
Lo intendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che per volgare; 
onde, con ciò sia cosa che le parole che seguitano a quelle allegate, siano tutte 
latine, sarebbe fuori dal mio intendimento se le scrivessi. E simile intenzione 
so ch’ebbe questo mio primo amico a cui io ciò scrivo, cioè ch’io li scrivessi 
solamente in volgare. 
Questa sintonia fra Dante e Guido Cavalcanti sulla inopportunità dell’uso 
del latino sembrerebbe alludere ad una convinzione relativamente diffusa fra 
i cultori della lirica in volgare, e cioè al fatto che i temi e le esperienze di cui 
tale lirica è veicolo implicano un destinatario femminile e laico, e quindi uno 
strumento espressivo ad essi adeguato.12
11. È importante tener conto del mutamento di orizzonte sociologico di Dante, a partire 
dall’esilio (è questo il tema su cui ha insistito con grande acutezza e dovizia di argomenti 
Umberto Carpi, La nobiltà di Dante, Firenze: Polistampa, 2004): se a Firenze i suoi inter-
locutori sono sostanzialmente i borghesi del Comune, dopo il 1302 il suo discorso si rivolge 
soprattutto alla classe nobiliare italiana, nel quadro della svolta tendenzialmente ghibellina 
del suo pensiero. Osservo che si tratta, in ogni caso, di un interlocutore laico, essendo la 
polemica anticlericale una constante della sua riflessione sulla cultura letteraria e, con ogni 
evidenza, l’aspetto più modernamente innovatore del suo pensiero politico.
12. Sul destinatario femminile come elemento strutturale della lirica in volgare, in Italia, fin 
da Giacomo da Lentini, rinvio a Raffaele Pinto, Giacomo da Lentini. La parola del cuore, 
in Poetiche del desiderio, Roma: Aracne, 2010, p. 99-130.
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Nel pensiero di Dante il latino e la grammatica occupano il lato socialmen-
te negativo della polarità diglossica; essi sono storicamente obsoleti e destina-
ti ad essere soppiantati attraverso l’istituzione di un nuovo diasistema, non più 
diglossico, basato sulla identità, almeno tendenziale, della lingua d’uso o 
materna e la lingua d’arte o letteraria. La negatività della grammatica, qui 
assiomaticamente postulata sul piano storico, verrà poi riempita di contenuti 
politici aspramente polemici nel Convivio e nel De Vulgari. Essa è però già 
perfettamente delineata nel capitolo XXV della Vita Nuova ed avverte noi 
studiosi che il tratto più personale del pensiero linguistico di Dante consiste 
nella percezione della diglossia come elemento perverso della condizione 
umana, e storicamente obsoleto almeno nella società europea occidentale.
2. L’idea di Grammatica dal Convivio al De Vulgari
L’originalità del pensiero linguistico di Dante, sostanzialmente estraneo a tutte 
le tradizioni di pensiero, che egli attraversa liberamente estrapolando e conta-
minando, spiega da una parte il disinteresse degli immediati successori nei 
confronti della teoria esposta nel De Vulgari, e dall’altra le difficoltà che noi 
oggi troviamo nel ricostruirne le fonti. La polemica sulla influenza della gram-
matica speculativa, che infiamma da anni la bibliografia dantesca, è un sinto-
mo di tali difficoltà, che dipendono da una oggettiva irriducibilità di quel 
pensiero a temi e prospettive tradizionali o condivise. Per cui credo che l’ap-
proccio migliore al pensiero dantesco consista nel metterne in luce gli sposta-
menti e le deviazioni, rispetto alle fonti, che pur esistono, e di peso, ma che 
sono utilizzate da Dante sempre in modo fortemente innovativo. 
Partirò dalle considerazioni sulla Gramatica che lo scrittore svolge nel nono 
capitolo del primo trattato del De Vulgari. Dopo averla definita, al principio 
dell’opera, come una «locutio secundaria», rispetto al volgare lingua naturale,13 
e dopo aver ricapitolato la storia del linguaggio a partire da Adamo e da Babe-
le, il cui mito rappresenta la condanna divina alla instabilità linguistica, l’au-
tore descrive l’inarrestabile processo di diversificazione idiomatica, fino alle 
differenze di linguaggio fra quartieri diversi della stessa città (per esempio 
Bologna). L’invenzione della grammatica, che non ha un inizio nel tempo ma 
risponde ad una esigenza antropologica di tipo metastorico,14 è iniziativa rifles-
13. (I i): «Locutio secundaria ... quam Romani gramaticam vocaverunt. Hanc quidem secun-
dariam Greci habent et alii, sed non omnes. Ad habitum vero huius pauci perveniunt, quia 
non nisi per spatium temporis et studii assiduitatem regulamur et doctrinamur in illa» [un 
linguaggio di secondo grado, che i romani hanno chiamato grammatica. Questo linguaggio 
di secondo grado lo possiedono i greci e altri popoli, ma non tutti: pochi infatti arrivano a 
padroneggiarlo, dato che non riusciamo a farne nostre le regole a divenirne esperti se non 
col tempo e attraverso uno studio assiduo].
14. Svolgendo sul piano della antropologia le considerazioni dantesche sulla funzione della 
grammatica, potremmo dedurne che con la grammatica l’umanità esce dalla preistoria ed 
entra nella storia, poiché solo a partire dalla invenzione della scrittura, con cui la gramma-
tica sostanzialmente si identifica, è possibile conservare la memoria dei fatti umani.
La Grammatica in Dante Quaderns d’Italià 18, 2013  23
sa ed artificiale, imposta all’umanità da questa naturale tendenza del linguag-
gio al mutamento:
De Vulgari I ix 9-11. Non etenim admiramur si extimationes hominum qui 
parum distant a brutis, putant eandem civitatem sub inmutabili semper 
civicasse sermone, cum sermonis variatio civitatis eiusdem non sine longis-
sima temporum successione paulatim contingat et hominum vita sit etiam 
ipsa sua natura brevissima Si ergo per eandem gentem sermo variatur, ut 
dictum est, successive per tempora, nec stare ullo modo potest, necesse est 
ut disiunctim abmotimque morantibus varie varietur, ceu varie variantur 
mores et habitus, qui nec natura nec consortio firmantur, sed humanis 
beneplacitis localique congruitate nascuntur. Hinc moti sunt inventores 
gramatice facultatis: que quidem gramatica nichil aliud est quam quedam 
inalterabilis lucutionis ydemptitas diversibus temporibus atque loci. Hec 
cum de comuni consensu multarum gentium fuerit regulata, nulli singulari 
arbitrio videtur obnoxia, et per consequens nec variabilis esse potest. Adin-
venerunt ergo illam ne, propter variationem sermonis arbitrio singularium 
fluitantis, vel nullo modo vel saltim imperfecte antiquorum actingeremus 
autoritates et gesta, sive illorum quos a nobis locorum diversitas facit 
esse diversis.
[Non c’è da meravigliarsi se l’opinione di uomini poco lontani dai bruti 
ritiene che la stessa città abbia sempre vissuto la sua vita civile all’insegna 
di una lingua immutabile, dato che la variazione della lingua di una stessa 
città non si dà senza una lunghissima progressione di tempo, poco a poco, e 
dato che la vita umana è anche, per sua stessa natura, brevissima. Se dunque 
la lingua cambia entro una stessa gente, come si è detto, progressivamente 
nel tempo, e non può in alcun modo star ferma, necessariamente cambierà 
in modi diversi presso genti che abitano separate e distanti, come cambia-
no in modi diversi costumi e abitudini quando non sono stabilizzati né 
dalla natura né da un comune vincolo aggregante in loco. Da questo sono 
stati spinti coloro che hanno scoperto la facoltà della grammatica: la quale 
grammatica non è altro che una sorta di inalterabile identità della lingua 
attraverso tempi e luoghi diversi. Questa, poiché è stata regolata per con-
senso comune di molte genti, non appare esposta all’arbitrio individuale 
di nessuno, e di conseguenza non può neanche essere mutevole. L’hanno 
trovata, dunque, per evitare che, a causa del variare della lingua, fluttuante 
secondo l’arbitrio dei singoli, non potessimo in alcun modo attingere il 
sapere e la storia degli antichi, ovvero di coloro che la diversità dei luoghi 
rende diversi da noi].
Il senso è chiaro. La brevità della vita umana crea l’illusione di una conti-
nuità di linguaggio, nella stessa città, ed è quindi per un difetto di razionalità, 
proprio di uomini poco differenti dagli animali, che non viene avvertito il 
continuo processo di modificazione nel tempo e nello spazio delle lingue natu-
rali, che il tempo trasforma come ogni altro comportamento o costume. Tale 
processo rese necessaria l’invenzione di uno strumento espressivo inalterabile 
che permettesse all’umanità di dialogare con gli antichi e comunicare con 
quanti sono distanti nello spazio. 
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Di tale brano sono state indicate dagli studiosi del De Vulgari diverse fonti. 
Aristide Marigo15 e poi Maria Corti16 hanno ricondotto il pensiero di Dante 
al trattato sui Modi significandi di Boezio di Dacia, e concretamente a questo 
passaggio, che distingue fra la scoperta teorica della grammatica, opera del 
filosofi, e la sua applicazione normativa nei trattati, compito dei grammatici: 
Ideo oportet grammaticae generationem fuisse per inventionem. Inventio 
autem grammaticae praecedit ipsam grammaticam. Ideo qui invenit gram-
maticam non fuit grammaticus. Item: aliquis est grammaticus in habendo 
grammaticam. Ipsam nullus habere potuit ante suam generationem. Ideo 
qui invenit eam non fuit grammaticus, sed erat philosophus proprias naturas 
rerum diligenter considerans. 
Pier Vincenzo Mengaldo,17 Mirko Tavoni18 e Irène Rosier-Catach19 hanno 
addotto, soprattutto, due brani, uno dal De regimine principum, di Egidio 
Romano (I ii 7) e l’altro dal Tesoro di Brunetto Latini versificato, più vicini al 
concetto dantesco di grammatica come strumento artificiale indipendente 
dalle lingue naturali:
Videntes enim philosophi nullum idioma vulgare esse completum et perfec-
tum, per quod perfecte exprimere possent naturas rerum, et mores hominum, 
et cursus astrorum, et alia de quibus disputare volebant, invenerunt sibi quasi 
proprium idioma, quod dicitur latinum, vel idioma literale, quod constitue-
runt adeo latum et copiosum, ut per ipsum possent omnes suos conceptus 
sufficienter exprimere.
Sicome dicono i saggi, / ne la latina parlaura à diversi linguaggi: / uno lin-
guaggio ànno l’Italici e un altro i Tedeschi, / e altro quelli d’Inghilerra e altro i 
Francieschi, / e tutti sono della parlaura latina comunemente. / E sì addiviene 
delli Ebrei e dei Greci, / che ànno fra lloro diversità di gente, / e diversi lin-
guaggi ànno tra lloro / e perciò sono i Greci e li Ebrei / sicome latini costoro 
/ e perciò i latini antichi e saggi / per rechare inn uno diversi linguaggi, / che 
s’intendesse insieme la gente, / trovaro la gramatica comunemente; / e così 
gli Greci e lli Ebrei in loro parlaura / trovaro loro gramatica e loro scritura. / 
Ciascuno trovò sue figure e sua maniera / quella delli Hebrei fu la primiera, / 
quella de li Greci fu la secondana, / quella de’ Latini fu la diretana. / E li Ebrei, 
secondo che trovo per scritto, / trovarono la loro gramatica in Egitto; / i Greci, 
secondo che l’antica storia contiene, / trovarono la loro gramatica ind’Athene; 
/ i Latini, secondo il loro ydioma, / trovarono la loro gramatica a Roma.
15. Aristide Marigo (a cura di), Dante, De Vulgari Eloquentia, Firenze: le Monnier, 1938.
16. Maria Corti, Dante a un nuovo crocevia, Firenze: Le Lettere, 1982, p. 38.
17. Pier Vincenzo Mengaldo (a cura di), De Vulgari Eloquentia, in Dante Alighieri, Opere, 
Minori II, Milano-Napoli: Mondadori, 2011.
18. Mirko Tavoni (a cura di), De Vulgari..., op. cit.
19. Irène Rosier-Catach (a cura di), Dante Alighieri, De l’èloquence en vulgaire, Paris: Fayard, 
2011.
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A sua volta, Franco Lo Piparo20 ha osservato la analogia fra l’argomento 
dantesco circa le finalità della grammatica (comunicare con quanti sono 
distanti nel tempo e nello spazio) e quello addotto da Tommaso d’Aquino nel 
commento al Perihermeneias di Aristotele per giustificare l’invenzione della 
scrittura (De interpretatione, lib. 1 l. 2 n. 2):
Est ergo considerandum quod circa primum tria proponit, ex quorum uno 
intelligitur quartum. Proponit enim scripturam, voces et animae passiones, 
ex quibus intelliguntur res. Nam passio est ex impressione alicuius agentis; 
et sic passiones animae originem habent ab ipsis rebus. Et si quidem homo 
esset naturaliter animal solitarium, sufficerent sibi animae passiones, quibus 
ipsis rebus conformaretur, ut earum notitiam in se haberet; sed quia homo est 
animal naturaliter politicum et sociale, necesse fuit quod conceptiones unius 
hominis innotescerent aliis, quod fit per vocem; et ideo necesse fuit esse voces 
significativas, ad hoc quod homines ad invicem conviverent. Unde illi, qui 
sunt diversarum linguarum, non possunt bene convivere ad invicem. Rursum 
si homo uteretur sola cognitione sensitiva, quae respicit solum ad hic et nunc, 
sufficeret sibi ad convivendum aliis vox significativa, sicut et caeteris animali-
bus, quae per quasdam voces, suas conceptiones invicem sibi manifestant: sed 
quia homo utitur etiam intellectuali cognitione, quae abstrahit ab hic et nunc; 
consequitur ipsum sollicitudo non solum de praesentibus secundum locum 
et tempus, sed etiam de his quae distant loco et futura sunt tempore. Unde 
ut homo conceptiones suas etiam his qui distant secundum locum et his qui 
venturi sunt in futuro tempore manifestet, necessarius fuit usus scripturae.
Di questi brani quello indubbiamente più pertinente al testo di Dante è il 
commento tomista, che indica come ragioni per l’invenzione della scrittura le 
stesse indicate da Dante per l’invenzione della grammatica, e cioè la necessità 
degli uomini di manifestare i propri concetti «a distanza». Lungi dal trattarsi 
di una analogia estrinseca, la coincidenza fra l’argomento di Dante e quello di 
Tommaso mostra come il primo restringa il concetto di grammatica, esaltan-
done la artificialità, utilizzando le nozioni del secondo relative alla scrittura. Il 
che certo mostra, come vuole Lo Piparo, la differenza di Dante rispetto alla 
teoria dei modisti (per i quali la grammatica è implicita nel linguaggio natu-
rale, di cui costituisce la struttura profonda).21 Ma indica anche, dall’altra 
20. Franco Lo Piparo, Sign and Grammar in Dante. A Non-Modistic Laguage Theory, in Paolo 
Ramat et al. (ed.), The History of linguistics in Italy, Amsterdam / Philadephia: John Benja-
mins Publishing Company, 1986, p. 9-10. 
21. Lo Piparo mostra inoltre come l’espressione «grammatice facultas» appartenga al lessico 
dell’insegnamento scolastico, nel quale indicava le abilità elementari della lettura e la scrit-
tura (op. cit., p. 9). Negli atti del concilio lateranense del 1215 si prescrive che un maestro 
«clericos eiusdem ecclesiae aliosque scholares pauperes gratis instrueret in grammaticae 
facultate ac aliis». Il testo è citato in Giuseppe Manacorda, Storia della scuola in Italia. 
Il medio evo, Firenze: Le Lettere, 1980 (1914), I, p. 72. Lo studio di Manacorda è estre-
mamente interessante anche per altri aspetti. In particolare, lo storico mette bene in luce 
da una parte il monopolio dell’istruzione perseguito con successo dalla chiesa a partire dal 
papa Gregorio VII, dall’altra il diffuso peccato di simonia consistente nell’infeudamento 
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parte, che la riflessione dantesca è profondamente radicata in una linea di 
pensiero aristotelico-tomista. Il che ci apre uno spiraglio forse rivelatore sul 
percorso teorico di Dante.  
Come è noto, il rapporto semiotico biunivoco fra linguaggio e pensiero è 
il fondamento della logica aristotelica, che identifica le categorie del pensiero 
con funzioni sintattico-grammaticali (soggetto e predicato). La riflessione su 
tale equivalenza ed il suo approfondimento metodologico, potremmo dire: la 
sua considerazione estensiva, stimola un approccio speculativo, prima in Boe-
zio e nei suoi commenti alla logica di Aristotele e poi nella filosofia del lin-
guaggio nel secolo xiii, che determina il superamento della più tradizionale 
concezione descrittiva e normativa della grammatica, operante nei manuali 
destinati all’insegnamento.22 Sebbene non interessato in particolare ai «modi 
significandi», Tommaso svolge un ruolo decisivo nel riorientare in senso spe-
culativo la considerazione del linguaggio, poiché nella sua gnoseologia la paro-
la (il verbum) svolge una capitale funzione mediatrice nel processo di elabora-
zione mentale del concetto. È un tema caratteristico di Tommaso e che 
suscitò vive controversie, poiché la ragione astratta del concetto veniva subor-
dinata alla sua fomulazione verbale (il verbum mentis), necessaria perché il 
contenuto della razionalità si attualizzi nella mente. Come è stato messo in 
evidenza dagli studiosi della filosofia medievale del linguaggio, il verbum men-
tis di Tommaso riprende un concetto agostiniano, quello di verbum cordis, 
ridefinendolo a partire dalla teoria aristotelica della conoscenza. Si tratta cioè 
di una parola interna e necessaria al processo di astrazione che dal fantasma 
sensibile deduce l’idea.23
Come ha mostrato Mirko Tavoni nel suo commento al De Vulgari, la 
dipendenza di Dante da Tommaso, nella teorizzazione relativa al segno lingui-
stico, è sostanziale.24 Credo che anche in rapporto alla idea di grammatica 
della «licentia docendi», contro cui Dante scaglia il suo anatema in Conv. I ix. Attualissime 
e pienamente vigenti sono le conclusioni dello studioso relativamente a Dante e al suo 
rapporto con la cultura clericale: «Dante, pio e devoto, che s’india nei cieli, Dante dotto, 
filosofo e teologo, benché laico, Dante cittadino, ecco l’uomo che compendia gli effetti 
di una politica scolastica, opera costante della Chiesa. Ma rugge nell’animo religioso di 
Dante un fiero spirito civile ed antipapale; è un segnale dei tempi nuovi! La borghesia, 
il laicato, vorrà ora una scuola sua, e l’avrà, contrapponendola a quella chiesastica, d’onde 
esso medesimo è uscito» (I, p. 94).
22. «I modi significandi (sia essenziali che accidentali) si sovrappongono alla significazione les-
sicale, come consignificazione o connotazione, secondo uno schema triangolare che ricalca 
quello tradizionalmente derivato dal De interpretazione per il rapporto tra vox-conceptus-res», 
Costantino Marmo, «Grammatica e semantica dei modisti: fonti e chiavi di lettura», Studi 
filosofici, n. 29, 2006, p. 323-335 (citazione p. 327) .
23. Cfr. Alain de Libera, La querelle des universaux, Paris: Seuil, 1996, p. 273-276 e Clau-
de Panaccio, Le discours intérieur de Platon à Guillaume d’Ockham, Paris: Seuil, 1999, 
p. 179-186.
24. Mirko Tavoni l’ha messa in evidenza in relazione, fra l’altro, alla definizione di segno 
linguistico, in De Vulgari I iii 3, nella quale il segno viene concepito non come elemento 
nucleare della lingua ma come locutio, cioè linguaggio: «Hoc equidem signum est ipsum 
La Grammatica in Dante Quaderns d’Italià 18, 2013  27
la prospettiva tomista ha offerto a Dante spunti decisivi. Per apprezzarli biso-
gna soffermarsi brevemente sulla articolazione del commento di Tommaso al 
Perihermeneias che abbiamo appena considerato. Qui Tommaso interpreta le 
equivalenze semiotiche di Aristotele con una sorprendente ed originale aper-
tura di orizzonti filosofici. Innanzitutto giustifica la necessità del soggetto di 
indicare verbalmente le passioni dell’anima attraverso la natura sociale e poli-
tica dell’essere umano, la qual cosa determina un sostanziale spostamento del 
problema semantico: ciò che essenzialmente importa del significato delle paro-
le non è il rapporto denotativo con le cose (o con il pensiero delle cose), come 
vogliono i logici e lo stesso Aristotele, ma il rapporto comunicativo fra gli 
uomini. Si tratta di «conceptiones unius hominis innotescere aliis» (Dante 
scrive, I iii 2: «ad communicandas inter se conceptiones suas», ma in I ii 3, 
relativamente agli angeli, «alter alteri ... innotescit» il proprio concetto), poi-
ché, come leggiamo nel commento alla Politica di Aristotele, «loquutio huma-
na significat quid est utile et quid nocivum» (I 1 29).25 In virtù di tale funzio-
ne eminentemente politica, convivono male, aggiunge Tommaso nel passo del 
commento al Perihermeneias citato sopra, uomini di lingue diverse. Ma più 
significativa ancora, in Tommaso, è la attribuzione al linguaggio dei processi 
astrattivi che consentono all’essere umano di superare l’hic et nunc della per-
cezione immediata. Se si trattasse solo di indicare con i suoni della voce le 
passioni dell’anima prodotte dalla sensibilità, non sarebbe necessario il lin-
guaggio articolato: vediamo infatti che alcuni animali hanno questo tipo di 
linguaggio. Gli uomini, invece, hanno anche cognizioni intellettuali, che non 
dipendono dalla immediatezza percettiva, e per esprimere le quali è necessario 
un linguaggio concettualmente articolato, dal quale dipende poi l’invenzione 
della scrittura. Si osservi, in questo passo del Commento alle Sentenze (lib. 2 d. 
subiectum nobile de quo loquimur: nam sensuale quid est, in quantum sonus est; rationale 
vero, in quantum aliquid significare videtur ad placitum» [Questo segno è precisamente 
il soggetto nobile di cui parliamo: il quale, infatti, è qualcosa di sensibile in quanto è 
suono, ed è qualcosa di razionale in quanto, evidentemente, significa in modo arbitrario]. 
Leggiamo, per esempio, nel De veritate (9 4 4): «Omnis locutio est per aliquod signum» 
e nel commento alle Sentenze (Super sententiis II, 11 2 3 2): «in omni locutione oportet 
esse aliquod signum, quod mentis occultum conceptum exprimat». Ma si vedano anche le 
note relative a I xvi. Nella stessa direzione Karl Otto Apel, L’idea di lingua nella tradizione 
dell’umanesimo da Dante a Vico, Bologna: Il Mulino, 1975, p. 136.
25. Ma vale la pena di leggere tutto il passo per rendersi conto di come Tommaso identifichi 
la funzione comunicativa del linguaggio (quella che per Dante è l’unica sostanzialmente 
rilevante) con la natura politica dell’essere umano: «loquutio humana significat quid est 
utile et quid nocivum. Ex quo sequitur quod significet iustum et iniustum. Consistit enim 
iustitia et iniustitia ex hoc quod aliqui adaequentur vel non aequentur in rebus utilibus et 
nocivis. Et ideo loquutio est propria hominibus; quia hoc est proprium eis in compara-
tione ad alia animalia, quod habeant cognitionem boni et mali, ita et iniusti, et aliorum 
huiusmodi, quae sermone significari possunt. Cum ergo homini datus sit sermo a natura, 
et sermo ordinetur ad hoc, quod homines sibiinvicem communicent in utili et nocivo, iusto 
et iniusto, et aliis huiusmodi; sequitur, ex quo natura nihil facit frustra, quod naturaliter 
homines in his sibi communicent. Sed communicatio in istis facit domum et civitatem. 
Igitur homo est naturaliter animal domesticum et civile».
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11 q. 2 a. 3 co.), di cui si avverte chiaramente l’eco nella definizione dantesca 
del segno linguistico, con quanta precisione Tommaso identifichi le compo-
nenti interiori della esperienza umana («interiores conceptus mentis») con i 
suoi aspetti intellettuali («ratio intelligibilis»), che in quanto ordinati alla 
comunicazione assumono una forma linguistica («verbum cordis»):
Est enim aliquid in homine quod alius homo de ipso naturaliter percipere 
potest, ut ea quae exterioribus sensibus subjacent; aliquid vero quod videri 
non potest, sicut interiores conceptus mentis. Species ergo conceptae inte-
rius, secundum quod manent in simplici conceptione intellectus, habent 
rationem intelligibilis tantum: secundum autem quod ordinantur ab intel-
ligente ut manifestandae alteri, habent rationem verbi, quod dicitur verbum 
cordis; secundum autem quod aptantur et quodammodo ordinantur signis 
exterius apparentibus, si quidem sunt signa ad visum, dicuntur nutus; si 
vero ad auditum, dicitur proprie locutio vocalis: hi enim duo sensus disci-
plinabiles sunt.
In questi testi di Tommaso sono due gli elementi che, credo, hanno influ-
ito potentemente sulla teorizzazione di Dante. Il primo è la esigenza di razio-
nalità che è immediatamente connessa al significato delle parole. Ciò vuol dire 
che le funzioni intellettuali della mente sono coinvolte nel linguaggio per 
natura ed anteriormente ad ogni attività psichica successiva e secondaria. L’e-
sercizio della razionalità umana è già implicito nel fatto che l’essere umano 
parla, per tanto esso si dispiega immediatamente nell’uso spontaneo e natura-
le del linguaggio. La scrittura è conseguenza di tale istanza razionale ed inter-
viene, in un secondo momento, per garantire la comunicazione con chi è 
lontano o assente. Notevolissima è, su questo punto essenziale, la differenza 
rispetto ad Agostino (al quale spesso la linguistica di Dante viene ricondotta): 
mentre in Agostino il verbum cordis, la parola del cuore, si impoverisce nella 
sua semiosi verbale, cioè perde la sua energia illuminativa, poiché il linguaggio 
proferito o pensato afferisce esclusivamente alla sensibilità,26 in Tommaso il 
segno verbale è «verbum mentis» necessario alla formazione del concetto. Esso 
ha dunque, contrariamente alla svalutazione agostiniana, una natura nitida-
mente speculativa, anche se su un piano diverso da quello esplorato dai modi-
sti: esso è molto più concettuale che grammaticale. Il secondo elemento che 
deve essere attentamente valutato della rilettura tomista di Aristotele è l’ag-
gancio della funzione comunicativa del linguaggio alla natura politica dell’es-
sere umano: «communicatio facit domum et civitatem», scrive Tommaso nel 
commento alla Politica qui citato in nota, e nel commento al Perihermenias: 
26. «La parola esterna, come anche la parola esterna solo riprodotta nell’interiorità, è legata a 
una lingua determinata. Il fatto che in ogni linguaggio il verbum sia espresso in modo diverso 
significa soltanto, tuttavia, che esso non puo mostrarsi, nel suo vero essere, nella lingua umana. 
Dice Agostino, con una svalutazione tutta platonica dell’apparenza sensibile: non dicitur, 
sicuti est, sed sicut potest videri audirive per corpus. La parola “vera”, il verbum cordis, è del tutto 
indipendente da questa apparenza. Non è né prolativum né cogitativum in similitudine soni» 
(Hans Georg Gadamer, Verità e metodo, Milano: Bompiani, 1989, p. 482).
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«qui sunt diversarum linguarum, non possunt bene convivere ad invicem». La 
civitas è possibile solo dove esiste unità di lingua, il che fa del linguaggio una 
esperienza ed una pratica immediatamente vincolate alle strutture politiche, 
la cui capacità di aggregare gli individui dipende innanzitutto dalla fluidità 
della circolazione linguistica.27
Provo ora a verificare la pertinenza di questi assiomi ad una delle grandi 
cruces dantesche, e cioè la contraddizione in cui sembra cadere lo scrittore 
quando afferma nel Convivio che il latino è più nobile del volgare, e, nel De 
Vulgari, che il volgare è più nobile del latino. L’ipotesi che io qui proporrei è 
che si tratta non di una contraddizione, ma di fasi diverse di un percorso 
intellettuale che ha, come suo decisivo punto di svolta, la meditazione sui 
brani di Tommaso che stiamo analizzando (e su altri dello stesso tenore). La 
differenza più clamorosa fra le due opere, relativamente alla teorizzazione sul 
linguaggio, è infatti, a mio avviso, la sostanziale assenza di una istanza razio-
nalistica nel 1º trattato del Convivio, e, al contrario, l’appello sistematico al 
razionalismo strutturale del linguaggio nel De Vulgari, razionalismo che 
Dante ha appreso da Tommaso, dalla sua teoria generale del verbum mentis 
e, più concretamente, dei identificazione di significato verbale e concetto 
mentale che abbiamo appena considerato. Nel Convivio il volgare è meno 
nobile perché non ha prestigio, e deve essere preferito al latino non per moti-
vi di razionalità intrinseca, ma per motivi culturali e politici (ed in partico-
lare per il tradimento degli chierici, che hanno prostituito la letteratura). Il 
rapporto latino / volgare non è analizzato dal punto di vista dei contenuti 
intellettuali mobilitati dalle due lingue (che anzi sarebbe tutto a vantaggio 
del latino in quanto arte), ma bensì da quello dei gruppi sociali che ne fanno 
uso: da una parte i chierici, che hanno il monopolio della cultura e nessun 
rapporto con la società civile, dall’altra i laici, perfettamente integrati nella 
società civile ma privi di cultura (ad alto livello). Il latino è più nobile per la 
sua perfezione grammaticale, per cui è logico che ad esso, in quanto prodot-
to d’arte, cioè di studio, spetti un contenuto intellettuale più trasparente e 
quindi maggiore nobiltà. Il volgare, però, in quanto lingua propria, cioè 
strumento espressivo della comunità familiare e sociale, è destinato a sosti-
tuirlo, poiché la società civile ha maturato valori che il latino, lingua separa-
ta, sarebbe incapace di esprimere. Il volgare è quindi preferibile al latino non 
per sé, ma relativamente a mutate condizioni storiche che, come Dante aveva 
già intuito nella Vita Nuova, lo rendono modernamente necessario su un 
piano che non è più semplicemente poetico, come nel libello giovanile, ma 
ampiamente culturale e politico.
Quando intraprende la stesura del De Vulgari, Dante ha scoperto, invece, 
grazie a Tommaso, che le funzioni elevate del linguaggio, quelle che ne fanno 
27. Mette in evidenza tale aspetto sostanziale della riflessione dantesca sul linguaggio, ed anzi 
lo fa coincidere con la stessa genesi del De Vulgari, Mirko Tavoni nella sua edizione del 
trattato (p. 1068-1069 e 1139-1140).
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uno strumento espressivo al servizio della razionalità, non sono secondarie o 
artificiali, ma implicite nelle sue componenti semantiche e concettuali, che 
ovviamente sono già operative nel linguaggio orale, quindi nel volgare inteso 
come lingua materna. Ed infatti la cellula originaria e fondamentale del lin-
guaggio umano, cioè il segno, viene immediatamente definito come portato-
re di razionalità (sul versante del significato: I iii 2-3), ed è tale strutturale 
razionalità del segno linguistico che si proietta sul linguaggio naturale nel suo 
insieme nobilitandolo rispetto ad ogni altro codice secondario o artificiale. Si 
badi bene, tale strutturale e originaria nobiltà del volgare è operativa nel lin-
guaggio inteso come locutio, cioè come naturale facoltà espressiva e comuni-
cativa, non in questo o quell’idioma volgare, degenerato, quasi sempre,28 per-
ché abbandonato alla logica dispersiva del mutamento spaziotemporale, senza 
una cultura letteraria ed uno stato che lo coltivino e preservino. In sé raziona-
le, il linguaggio umano (la locutio) vanifica la sua nobile funzione se non 
dispone di una cultura letteraria (una eloquentia) che ne attualizzi le potenzia-
lità. E si tratta di una eloquentia non specialistica e separata (come quella dei 
chierici) ma naturale e socialmente diffusa, infatti ad essa tendono anche le 
donne e i bambini. 
La scrittura, cioè l’arte grammaticale, non aggiunge nulla, sul piano intel-
lettuale, al linguaggio; è solo uno strumento ulteriore, una artificiale tecnolo-
gia della parola che garantisce la comunicazione a distanza. Di qui la svaluta-
zione antropologica della scrittura e la parallela scoperta della funzione 
formativa che ha nella mente la lingua materna, la cui nobiltà dipende dalla 
sua universalità: tutti gli uomini hanno un linguaggio come tutti gli uomini 
hanno una razionalità, l’uno e l’altro sono connaturati alla specie umana. 
Altrettanto non si può dire della grammatica, cioè della scrittura, che solo 
alcuni imparano, con grande sforzo.
È appunto questa la scoperta che Dante rivendica nel trattato latino. 
Seguendo le indicazioni teoriche di Tommaso, ed applicandole al rapporto 
diglossico latino-volgare, egli può proclamare un principio o una legge che, 
effettivamente, mai nessuno aveva formulato, e cioè la superiore dignità onto-
logica del volgare, in quanto lingua orale e primaria, rispetto al latino, che è 
lingua scritta e secondaria. Tale scoperta determina, credo, anche la decisione 
di scrivere il trattato linguistico in latino e non in italiano, perché la sua fun-
zione non è divulgativa, come lo è quella del Convivio, ma rivelativa, e deve 
essere quindi presentata e sottoposta innanzitutto alla comunità scientifica. 
Quando Dante annuncia, nel 1º Tratattato del Convivio, «uno libello ... di 
Volgare Eloquenza», non pensa ancora ad uno scritto in latino, perché la sua 
teoria del volgare è ancora largamente debitrice di una concezione tradiziona-
28. Le eccezioni sono quelle descritte nel De Vulgari come esperienze di poesia che tendono al 
volgare illustre. Sulla terminologia linguistica usata da Dante nel De Vulgari, si veda Mirko 
Tavoni, «Contributo all’interpretazione di De Vulgari Eloquentia I 1-9», Rivista di letteratura 
italiana, V, n. 3, 1987, p. 385-453.
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le, prescientifica, del linguaggio.29 Infatti nel De Vulgari il testo sarà definito 
non libellus ma opus, poiché la sua finalità è doctrinam tractare (o tradere).30  
Più che di una palinodia si tratta di una scoperta teorica che interviene 
durante la stesura del Convivio. Le argomentazioni che, nel trattato italiano, 
immediatamente precedono l’annuncio del futuro libello sono infatti proprio 
quelle che abbiamo letto ora nel De Vulgari che spiegano le cause della inven-
zione della grammatica, e cioè la mutabilità del linguaggio che rende necessa-
rio uno strumento stabile, come il latino (I v 7-10):
Ché, primamente, [il volgare] non era subietto ma sovrano, e per nobilità e per 
vertù e per bellezza. Per nobilità, perché lo latino è perpetuo e non corruttibile, 
e lo volgare è non stabile e corruttibile. Onde vedemo ne le scritture antiche de 
le comedie e tragedie latine, che non si possono transmutare, quello medesimo 
che oggi avemo; che non aviene del volgare, lo quale a piacimento artificiato 
si transmuta. Onde vedemo ne le cittadi d’Italia, se bene volemo agguardare, 
da cinquanta anni in qua molti vocabuli essere spenti e nati e variati; onde 
se ’l picciol tempo così transmuta, molto più transmuta lo maggiore. Sì ch’io 
dico che se coloro che partiron d’esta vita già sono mille anni tornassero a le 
loro cittadi, crederebbero la loro cittade essere occupata da gente strana, per la 
lingua da[lla] loro discordante. Di questo si parlerà altrove più compiutamente 
in uno libello ch’io intendo di fare, Dio concedente, di Volgare Eloquenza.
Mentre qui il requisito della nobiltà dipende dal tempo, per cui è più 
nobile ciò che dura di più, nel De Vulgari esso dipende dalla razionalità, per 
cui è più nobile ciò che è più razionale. La nuova prospettiva teorica, per cui 
la grammatica-scrittura implica non un incremento di razionalità del linguag-
gio, ma solo la sua estensione ad ambiti comunicativi più ampi, interviene 
dopo la stesura dei primi trattati del Convivio e determina anche il mutamen-
to di lingua, rispetto al progetto originario: latino e non volgare perché si 
tratta di un’opera di ricerca scientifica originale e non di divulgazione. Maria 
29. Le due testimonianze più antiche sul trattato (Villani Cronica X 136 e Boccaccio Trattatello 
XXVI) deducono il titolo direttamente dal Convivio («fece uno libretto che l’intitola de 
vulgari eloquentia», «compuose uno libretto in prosa latina il quale egli intitolò De Vulgari 
eloquentia»), trascurando il diverso rango che l’opera progettata aveva acquisito in corso di 
stesura.
30. I xix 2: «Et quia intentio nostra, ut polliciti sumus in principio huius operis, est doctrinam 
de vulgari eloquentia tradere»; II i 1: «Sollicitantes iterum ingenii nostri et ad calamum 
frugi operis redeuntes». Ma l’intenzione «dottrinale» dell’opera viene dichiarata significati-
vamente all’inizio (I i 2), quando Dante scrive: «Sed quia unamquamque doctrinam opor-
tet non probare, sed suum aperire subiectum, ut sciatur quid super quod illa versatur...». 
La impossibilità o la inutilità di probare i principia delle diverse scienze particolari viene così 
enunciata nella prima Quaestio (art. 6 ad 2) della Summa Theologiae di Tommaso d’Aquino: 
«aliarum scientiarum principia vel sunt per se nota, et probari non possunt, vel per aliquam 
rationem naturalem probantur in aliqua alia scientia» (i principi della teologia, invece, 
dipendono dalla rivelazione). Facendo suo tale assioma, Dante implicitamente rivendica il 
rango di scienza alla eloquenza volgare. Ed in ciò, appunto, consiste la rivoluzione culturale 
da lui auspicata.
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Corti sostenne persuasivamente che il De Vulgari fu composto in un periodo 
successivo alla redazione dei primi tre trattati del Convivio e prima di scrivere 
il IV.31 E in effetti il quarto trattato del Convivio ha la struttura di una «qua-
estio de nobilitate», cioè di un trattato filosofico al suo livello più alto, mentre 
i primi tre hanno un andamento più enciclopedico e divulgativo che specula-
tivo. È più che probabile, quindi, che proprio attraverso il De Vulgari maturi 
in Dante una coscienza autoriale già dottrinaria, sperimentata prima in latino 
e poi estesa al volgare nell’ultimo trattato del Convivio. La stessa idea di nobil-
tà, intorno a cui ruota il IV trattato, sembra implicare la superiore dignità della 
cultura laica e volgare già dimostrata nel trattato latino attraverso la superio-
rità del linguaggio naturale su quello artificiale.
Fra gli argomenti che, nel primo del Convivio, vengono addotti per giusti-
ficare l’abbandono del latino come lingua letteraria e l’adozione del volgare, 
l’unico che faccia appello alla razionalità è quello che troviamo nel capitolo 
XI, uno «speziale capitolo» nel quale viene denunciata la infamia «de li mal-
vagi uomini d’Italia che commendano lo volgare altrui e lo loro proprio dispre-
giano». Delle cinque «abominevoli cagioni» che spingono gli Italiani a prefe-
rire le lingue altrui interessa qui la prima, e cioè la «cechitade di discrezione». 
Il brano merita di essere analizzato con una certa attenzione:
I xi 3-10. Sì come la parte sensitiva de l’anima ha suoi occhi, con li quali 
aprende la differenza de le cose in quanto elle sono di fuori colorate, così la 
parte razionale ha suo occhio, con lo quale aprende la differenza de le cose in 
quanto sono ad alcuno fine ordinate: e questo è la discrezione. E sì come colui 
che è cieco de li occhi sensibili va sempre secondo che li altri giudicando lo 
male e lo bene, così colui che è cieco del lume della discrezione sempre va nel 
suo giudicio secondo il grido, o diritto o falso; onde, qualunque ora lo guida-
tore è cieco, conviene che esso e quello, anche cieco, ch’a lui s’appoggia, vegna-
no a mal fine. Però è scritto che «‘l cieco al cieco farà guida, e così cadranno 
ambedue nella fossa». Questa grida è stata lungamente contro a nostro volgare 
per le ragioni che di sotto si ragioneranno apresso di questa. E li ciechi sopra 
notati, che sono quasi infiniti, con la mano in su la spalla a questi mentitori, 
sono caduti ne la fossa de la falsa oppinione, de la quale uscire non sanno. 
De l’abito di questa luce discretiva massimamente le populari persone sono 
orbate; però che, occupate dal principio de la loro vita ad alcuno mestiere, 
dirizzano sì l’animo loro a quello per [la] forza de la necessitate, che ad altro 
non intendono. E però che l’abito di vertude, sì morale come intellettuale, 
subitamente avere non si può, ma conviene che per usanza s’acquisti, ed ellino 
la loro usanza pongono in alcuna arte e a discernere l’altre cose non curano, 
impossibile è a loro discrezione avere. Per che incontra che molte volte gridano 
Viva la loro morte, e Muoia la loro vita, pur che alcuno cominci; e questo è 
pericolosissimo difetto ne la loro cechitade. Onde Boezio giudica la populare 
gloria vana, perché la vede sanza discrezione Questi sono da chiamare pecore, 
e non uomini; ché se una pecora si gittasse da una ripa di mille passi, tutte l’altre 
31. Maria Corti, La felicità mentale.Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 
1983, p. 123-145.
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l’anderebbero dietro; e se una pecora per alcuna cagione al passare d’una strada 
salta, tutte l’altre saltano, eziandio nulla veggendo da saltare. E io ne vidi già 
molte in uno pozzo saltare per una che dentro vi saltò, forse credendo saltare 
uno muro, non ostante che ’l pastore, piangendo e gridando, con le braccia e 
col petto dinanzi a esse si parava.
Cieche, ossia non assistite dal lume della razionalità, sono le «populari 
persone» le quali, per il fatto di essere occupate in una qualunque attività 
lavorativa o professionale, si lasciano guidare da una falsa opinione circa la 
bellezza e l’utilità del proprio volgare, sottovalutate a vantaggio di lingue altrui 
(come potrebbero essere il provenzale e il francese, effettivamente usate in Italia 
da poeti e scrittori). Tali persone, quasi infinite di numero, sono comparabili 
ai ciechi del Vangelo oppure ad un gregge di pecore, e cadono ignare nella fossa 
mortale di questa «falsa oppinione». L’appello alla razionalità del linguaggio è, 
qui, abbastanza estrinseco poiché di esso non tocca, come nel De Vulgari, la 
natura espressiva o comunicativa. La razionalità di cui viene lamentata l’assenza 
nelle «populari persone» è la coscienza della fondamentale funzione civile della 
lingua propria all’interno della comunità. Ci sono, tuttavia, immagini e temi 
che saranno ripresi nel De Vulgari, ma utilizzati in modo significativamente 
distinto. Innanzitutto la cecità delle «populari persone». Il trattato latino si 
apre proprio con questa immagine (I 1):
volentes discretionem aliqualiter lucidare illorum qui tanquam ceci ambulant 
per plateas, plerunque anteriora posteriora putantes 
[volendo in qualche modo illuminare il discernimento di quanti vagano come 
ciechi per le piazze, per lo più credendo di avere dietro le spalle quello che 
hanno davanti agli occhi].
È chiara, da un trattato all’altro, la ripresa del tema evangelico. Ma si 
osservi come cambia l’atteggiamento dello scrittore: nel Convivio la cecità delle 
«populari persone» viene solo denunciata, nel De Vulgari, invece, Dante 
rivendica per sé e per l’opera che sta scrivendo la missione di illuminare e 
redimere chi brancola nel buio dell’ignoranza. Anche il finale del primo 
trattato del Convivio fa appello alla luce che traerà con sé il volgare (I xiii):
Questo sarà luce nuova, sole nuovo lo quale surgerà là dove l’usato tramonterà, 
e darà lume a coloro che sono in tenebre e in oscuritade per lo usato sole che 
a loro non luce.
Ma, anche qui, viene preannunciata una palingenesi oggettiva di cui il poeta 
è solo banditore, non protagonista ed autore. È evidente il salto di qualità che 
lo scrittore presume di aver realizzato all’altezza del De Vulgari: non si tratta 
più, semplicemente, di divulgare o proclamare, ma di illuminare, grazie ad 
una scoperta destinata a rivoluzionare la cultura linguistica dell’umanità. 
È vero, d’altra parte, che anche nel brano del Convivio sui «malvagi uomi-
ni d’Italia» Dante allude a se stesso come a colui che è investito di una profe-
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tica missione redentiva. Lo vediamo nella immagine finale delle pecore che si 
buttano in un pozzo, «non ostante che ’l pastore, piangendo e gridando, con 
le braccia e col petto dinanzi [a esse] si parava». Non c’è dubbio che nel pasto-
re Dante ha proiettato se stesso, la cui missione consiste appunto nell’aprire 
gli occhi degli Italiani, evitando che precipitino nell’abisso dell’ignoranza e 
delle lotte fratricide.32 Lo fa però in modo indiretto, forse allegorico. Nel De 
Vulgari, invece, la propria coscienza di auctor raggiunge i vertici della gerarchia 
del sapere. Non più «ai piedi di coloro che seggiono a la beata mensa», egli è 
ora, semmai, il capotavola, che si accinge a dispensare ai dotti un sapere fino-
ra ignorato. 
Il brano del Convivio ci mostra poi un ulteriore aspetto, di estremo rilievo 
nella teoria dantesca del linguaggio, accanto a quello filosofico e letterario, e 
cioè quello politico, anch’esso dipendente dalle straordinarie suggestioni della 
rilettura aristotelica di Tommaso. La definizione di razionalità che Dante qui 
propone (cioè la capacità di vedere «la differenza de le cose in quanto sono ad 
alcuno fine ordinate»), tradotta nel suo contrario come cecità politica, significa 
la incapacità del popolo cittadino, diviso in arti e corporazioni, di vedere il 
bene comune e di subordinare ad esso gli interessi di parte: schiave del proprio 
egoismo corporativo, le «populari persone» non comprendono che ogni singolo 
mestiere ha senso e può sussistere esclusivamente nella impresa comune 
rappresentata dall’insieme della società civile, della quale il volgare è cemento 
unificante. La divisione sociale del lavoro, che a Firenze si è immediatamente 
proiettata negli ordinamenti politici del comune, cioè nel sistema delle Arti, 
e che quindi ha dato luogo agli endemici conflitti cittadini di cui lui stesso è 
stato vittima, ha come deleteria conseguenza la impossibilità di percepire i 
legami di solidarietà fra i gruppi, la convergenza dei singoli mestieri, e degli 
interessi relativi, verso un unico fine che è il benessere dalla città e della 
collettività. In tale mancanza di visione d’insieme consiste la «cechitade delle 
populari persone». L’acutezza del pensiero del poeta qui è, direi, clamorosa. 
Come ha fatto, o sta per fare, nella canzone Doglia mi reca e come farà nel IV 
Trattato del Convivio, che denunciano gli effetti perversi della nuova economia 
monetaria sul tessuto comunitario, qui Dante denuncia gli effetti disgreganti 
di una economia che soggioga la politica, sostituendo gli interessi dei gruppi 
al benessere comune. Sono intuizioni che nascono da motivazioni radicalmente 
personali, e cioè il feroce risentimento anticomunale degli anni dell’esilio, 
quando ogni possibilità di rientro a Firenze è preclusa, ma che colgono sul 
32. Si osservi come il sintagma «con le braccia e col petto» risuoni nei versi dedicati ad un 
personaggio della Commedia nei confronti del quale l’ammirazione di Dante è massima 
(Farinata): «ed el s’ergea col petto e con la fronte» (Inf. X 35). Se si considera che anche 
l’altro sintagma, «piangendo e gridando», verrà riutilizzato a proposito del personaggio di 
Cavalcante: «piangendo ... gridò» (Inf. X 58-67), e che il brano del Convivio denuncia la 
«cechitade del lume della discrezione», potremo agevolmente concludere che in esso aleg-
gia l’ombra del «primo amico», anch’egli coinvolto, ma certo su un altro piano e per altri 
motivi, nella polemica linguistica sulla difesa del volgare proprio.
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nascere le linee di tendenza della società moderna, che significano la 
liquidazione del modello solidaristico dello «status in ordine triplex» (e la sua 
sostituzione con modelli dicotomici basati sulla lotta di classe). Ma ciò che 
soprattutto interessa qui è la vincolazione del sentimento collettivo di 
solidarietà sociale con l’amore del volgare proprio. Qui è infatti già operante 
il modello teorico tomista, che nell’unità di lingua fonda il sentimento della 
civitas. Esso è però ancora imperfettamente calibrato sulla realtà sociale e 
politica del comune fiorentino. Non si vede infatti perché la divisione del 
lavoro dovrebbe nuocere all’attaccamento delle persone alla propria lingua. 
Sembrerebbe semmai il contrario, poiché la difesa egoistica dei propri interessi 
economici e della propria attività produttiva (il mestiere) dovrebbe 
naturalmente portare gli esseri umani a rivendicare ciò che appartiene loro 
anche sul piano del linguaggio (il «volgare proprio»).
Il nesso fra la cecità delle «populari persone», dovuta alla parzialità e all’e-
goismo dei mestieri, e l’incomprensione della funzione del linguaggio nella 
civitas viene invece perfettamente descritto nel De Vulgari, dove il mito babe-
lico è riletto proiettando sul racconto biblico l’esperienza comunale e la divi-
sione in arti della cittadinanza. Il castigo divino della superbia umana non si 
limita, infatti, a confondere la lingua dei costruttori della torre individual-
mente considerati, ma segue esattamente i confini dei diversi mestieri, in 
modo tale che ad ogni gruppo di operai resta un proprio linguaggio: la divi-
sione sociale del lavoro, già bollata di ignoranza e cecità nel Convivio, viene 
ora ulteriormente condannata come effetto di perversione e superbia nel De 
Vulgari, che ne mette in evidenza le tendenze centrifughe sul piano del lin-
guaggio.33 E si osservi come Dante ridefinisca, sul piano teorico, la funzione 
comunicativa del linguaggio riscrivendola all’interno del modo di produzio-
ne economico: posta una divisione funzionale e gerarchica del lavoro (sem-
plice quanto si voglia, come potrebbe essere quella di un cantiere edilizio, ma 
pur sempre rappresentativa del sistema delle Arti nel comune fiorentino), la 
funzione comunicativa politicamente rilevante è quella che si stabilisce fra 
gruppi omogenei di lavoratori, non fra parlanti isolati. La genialità di tale 
prospettiva teorica dipende proprio dalla sua improbabilissima verifica fat-
tuale: forzando il concetto di comunicazione linguistica, Dante ne mette in 
luce i legami profondi e sostanziali con la struttura economico-politica all’in-
terno della quale una lingua è operativa. Laddove gli interessi economici di 
parte surrogano o comunque si sovrappongono all’interesse comune disgre-
gando la società civile, gli uomini credono di parlare la stessa lingua, in real-
tà sono così estranei gli uni agli altri come dovevano esserlo i costruttori di 
Babele. 
Rivelatore della prospettiva immediatamente politica della teoria dantesca 
del linguaggio è il confronto fra l’interpretazione di Babele del De Vulgari 
33. Anche su questo punto è illuminante la lettura di Maria Corti, «Dante e la Torre di Babe-
le», in Id., Il viaggio testuale, Torí, Einaudi, 1978, p. 245-256.
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(I vii 6-7) e quelle della General Estoria (1.43b24) e dello Speculum Historiale 
(24a): 
D.V.E. Siquidem pene totum humanum genus ad opus iniquitatis coierat. 
Pars imperabant, pars architectabantur, pars muros moliebantur, pars amysi-
bus regulabant, pars trullis linebant, pars scindere rupes, pars mari, pars terra 
vehere intendebant, partesque diverse diversis aliis operibus indulgebant, cum 
celitus tanta confusione percussi sunt, ut qui omnes una eademque loquela 
deserviebant ad opus, ab opere, multis diversificati loquelis, desinerent, et 
nunquam ad idem commertium convenirent. Solis etenim in uno convenien-
tibus actu eadem loquela remansit: puta cunctis architectoribus una, cunctis 
saxa volventibus una, cunctis ea parantibus una; et sic de singulis operantibus 
accidit. Quot quot autem exercitii varietates tendebant ad opus, tot tot ydio-
matibus tunc genus humanum disiungitur; et quanto excellentius exercebant, 
tanto rudius nunc barbariusque locuntur 
[E certo quasi tutto il genere umano si era mobilitato per l’iniqua impresa: chi 
dirigeva, chi progettava, chi tirava su i muri, chi li controllava con la livella, 
chi li intonacava con la cazzuola, chi badava a spaccar pietre, chi a trasportarle 
per mare e chi per terra, e altri si dedicavano a diverse altre operazioni; quando 
dal cielo furono colpiti da una tale confusione che, mentre prima lavoravano 
all’opera servendosi tutti di una sola e medesima lingua, ora, diversificati in 
tante lingue, dall’opera dovettero desistere, e non poterono mai più cooperare 
tutti alla stessa impresa. Infatti solo a quelli che lavoravano alla stessa opera-
zione rimase una stessa lingua: per esempio una a tutti gli architetti, una a 
tutti quelli che rotolavano sassi, una a tutti quelli che li preparavano; e così 
accadde per quanti lavoravano alle singole operazioni. E quante erano le varie 
attività che concorrevano all’opera, in altrettanti idiomi in quel momento il 
genere umano si divide; e quanto più qualificata era l’attività, tanto più rozza 
e barbara è la lingua che ora parlano].
G.E. Onde dize Moysen en el onzeno capitulo queles partio Dios dauel 
logar por todas las tierras desta guisa: que quando ell uno demandaua 
ladriellos ell otro le daua bitumen, et quando ell otro pidie bitumen ell 
otrol aduzie agua, et quando ell otro dizie agua estel traye alguna delas 
ferramientas que y tenien o alguna otra cosa, de aguisa que nunca ell uno 
daua lo que ell otrol pidie, et quedaron de fazer la cibdad e la torre. Et por 
que fue alli mezclado e confondudo en muchos ell un lenguage que antes 
era de toda la tierra uno.
S.H. Dominus autem linguas eorum confudit, ut unusquisque vocem alterius 
non intelligeret sed aquam petenti, lapides, vel aliud quicquam porrigeret, 
sicque cessantes a proposito per orbem tripartitum in diuersis regionibus 
secundum linguarum suarum varietates disseminati sunt.
Mentre per Alfonso X e Vincenzo di Beauvais il linguaggio ha una fina-
lità innanzitutto denotativa, che consiste nella rappresentazione verbale delle 
cose, per Dante essa ne ha una innanzitutto comunicativa, che consiste nella 
manifestazione reciproca dei concetti. Per cui la confusione divina non alte-
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ra il segno linguistico molecolarmente inteso, rompendo il rapporto seman-
tico del suo lessico con gli oggetti (rapporto che, come abbiamo visto in 
Tommaso, rappresenta una funzione linguistica prerazionale e preumana) 
ma il sistema linguistico nel suo insieme, che si moltiplica in funzione dei 
diversi gruppi di artigiani, all’interno di ciascuno dei quali si continua inve-
ce a comunicare. Qui, però, all’interno di ciascun gruppo, la comunicazione 
è inutile poiché in essa non si riflette la natura economico-politica dell’esse-
re umano, che si manifesta compiutamente solo attraverso la divisione del 
lavoro, e cioè attraverso la interazione comunicativa fra gruppi professiona-
li diversi. È evidente, in questa rappresentazione sostanzialmente corporati-
va della comunicazione linguistica, la denuncia del prevalere degli interessi 
di parte (economica e/o politica) che ha distrutto (nella prospettiva di 
Dante) la solidarietà civile del comune. Come vuole Tommaso, «illi, qui 
sunt diversarum linguarum, non possunt bene convivere ad invicem», ed è 
appunto questo che accade fra i costruttori di Babele e, allegoricamente, fra 
i cittadini del popolo di Firenze: ogni gruppo di artigiani ha una sua lingua, 
rispetto alla quale quelle di tutti gli altri sono lingue straniere. Ciò che è 
straordinario è che Dante superi con una sola mossa intellettuale sia la con-
cezione tradizionalmente lessicale del significato (per la quale «Nomina sunt 
consequentia rerum»),34 sia la antica dottrina politica dello «status in ordine 
triplex», che non contempla la divisione sociale del lavoro e i conflitti civili 
che da essa sono generati, conflitti divenuti ormai strutturali che rendono 
necessaria da una parte una sovranità di tipo globale (cioè prima il Regno 
poi l’Impero), capace di moderare il cieco e rapace egoismo dei gruppi eco-
nomico-professionali e delle loro rappresentanze politiche, e dall’altra una 
lingua diastraticamente e diatopicamente unitaria (il «volgare illustre») che 
garantisca il flusso comunicativo all’interno della civitas, che è il fondamen-
to naturale di qualunque solidarietà sociale. Dal Convivio al De Vulgari 
Dante matura una prospettiva teorica nella quale la società civile basata sulla 
34. Vita Nuova XIII 4. Si vedano, sulla formula, le osservazioni di Pier Vincenzo Mengaldo 
(v. Lingua. Le teorie dantesche sulla lingua, Enciclopedia Dantesca, 1965). Nelle allusioni 
della Vita Nuova ai nomi di Beatrice (cap. II) e Giovanna (cap. XXIV) traspare una con-
cezione ancora sostanzialmente lessicale del significato del nome (come l’autore dichiara, 
citando Aristotele, in Conv. III xi 1: «la diffinizione è quella ragione che ’l nome significa»). 
In particolare in riferimento alla seconda, si parla di una imposizione del nome (XXIV 3: 
«lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltade imposto l’era nome 
Primavera; e così era chiamata ... Io [Amore] mossi lo imponitore del nome a chiamarla 
così») che potrebbe essere riecheggiamento di suggestioni modiste: «L’imposizione ori-
ginaria delle espressioni linguistiche costituisce il momento fondatore: pur non essendo 
un tratto originale della loro teoria, la codificazione originaria acquista una modulazione 
particolare con i Modisti» (Costantino Marmo, op. cit., p. 328). La disinvoltura con cui i 
nomi vengono imposti, nella Vita Nuova, alle signore amate dai poeti fa poi pensare ad un 
atteggiamento sostanzialmente parodico, sia nei confronti della tradizione grammaticale che 
nei confronti della tradizione scritturale (nella quale la «impositio nominum» ha carattere 
liturgico e sacrale). 
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divisione del lavoro, lo stato moderno35 e la lingua nazionale appaiono indis-
solubilmente vincolati e connessi l’uno all’altro.
3. Il superamento del dualismo diglossico: la Commedia
Uno degli aspetti più discussi e discutibili del De Vulgari è l’aspra condanna 
dei volgari municipali, cioè delle lingue materne, che gli scrittori italiani 
dovrebbero abbandonare per adottare lo stile più elevato. Si tratta di un tema 
svolto esclusivamente nel trattato latino, e che produce una ulteriore dicotomia 
rispetto al Convivio.36
Mentre nel Convivio l’amore nei confronti del volgare proprio è necessaria 
condizione morale per la sua difesa nei confronti del latino, nel De Vulgari il 
disprezzo nei confronti del volgare proprio è condizione di una razionale con-
siderazione del linguaggio, e più avanti sarà, soprattutto, necessaria condizio-
ne morale per la elaborazione del «volgare illustre». Indipendentemente dalla 
precoce intuizione di una situazione linguistica caratterizzata dalla opposizio-
ne lingua-dialetti, come effettivamente sarà quella italiana, ciò che colpisce di 
questa antitesi è che nel Convivio la nozione di lingua italiana appare molto 
meno conflittuale, al suo interno, di quella che invece domina nel De Vulgari. 
L’unica diglossia cui si allude è, come nella Vita Nuova, quella fra volgare e 
latino. Si prenda il famoso brano in cui viene evocata la situazione dell’esule 
ramingo fra le diverse zone della penisola Conv. I iii 4:
35. Intendo per «stato moderno» uno stato definito a partire dalla identità nazionale, il ter-
ritorio e la lingua, gli elementi che Dante prende in considerazione nel De Vulgari nella 
sua ricerca del «volgare illustre». Sull’idea di comunione linguistica come fondamento 
della nazione italiana, si veda Antonino Pagliaro, Ulisse. Ricerche semantiche sulla ‘Divina 
Commedia’, Messina-Firenze: D’Anna, 1967, p. 530-532.
36. Si confrontino questi due brani:
Conv. I xii 1-2. Se manifestamente per le finestre d’una casa uscisse fiamma di fuoco, e 
alcuno dimandasse se là dentro fosse il fuoco, e un altro rispondesse a lui di sì, non saprei 
bene giudicare qual di costoro fosse da schernire di più. E non altrimenti sarebbe fatta la 
dimanda e la risposta di colui e di me, che mi domandasse se amore a la mia loquela propria 
è in me e io li rispondesse di sì, apresso le su proposte ragioni. Ma tuttavia, e a mostrare 
che non solamente amore ma perfettissimo amore di quella è in me, ed a biasimare ancora 
li suoi aversarii ciò mostrando a chi bene intenderà, dirò come a lei fui fatto amico e poi 
come l’ amistà è confermata.
De Vulgari I vi 2. In hoc, sicut etiam in multis aliis, Petramala civitas amplissima est, et 
patria maiori parti filiorum Adam. Nam, quicunque tam obscene rationis est ut locum sue 
nationis delitiosissimum credat esse sub sole, hic etiam pre cunctis proprium vulgare licetur, 
idest maternam locutionem, et per consequens credit ipsum fuisse illud quod fuit Ade.
[Per questo aspetto, come anche per tanti altri, Pietramala è una città grandissima, e patria 
della maggior parte dei figli di Adamo. Infatti, chiunque ha una mente così oscena da 
credere che il posto dov’è nato sia il più delizioso sulla terra, costui pregia anche il proprio 
volgare, cioè il parlar materno, al di sopra di ogni altro, e di conseguenza crede che sia stato 
proprio quello che fu di Adamo].
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Poi che fu piacere de li cittadini de la bellissima e famosissima figlia di Roma, 
Fiorenza, di gittarmi fuori del suo dolce seno - nel quale nato e nutrito fui in 
fino al colmo de la vita mia, e nel quale, con buona pace di quella, desidero 
con tutto lo cuore di riposare l’animo stancato e terminare lo tempo che m’è 
dato —, per le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende, peregrino, 
quasi mendicando, sono andato, mostrando contra mia voglia la piaga de la 
fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata.
Notevolissima è qui l’idea di una lingua, quella in cui sta scrivendo, che 
afferisce ad un territorio sul quale essa si proietta in un nesso organico fra 
lingua letteraria (potenzialmente di una corte unitaria, cioè uno stato e quin-
di una cultura nazionali, dirà il De Vulgari)37 e geografia. Per intendere questa 
estensione alla intera penisola del toscano in cui sta scrivendo, bisogna tener 
conto di due fenomeni che condizionano la percezione di Dante: il primo è 
la toscanizzazione dei testi siciliani, per cui egli leggeva i poeti di Sicilia non 
nel siciliano originario in cui furono scritti, ma nel rimaneggiamento toscano 
cui i testi furono sottoposti nel corso della loro trasmissione; il secondo è l’a-
dozione della lingua letteraria risultante da tale processo da parte dei lirici 
bolognesi, e in particolare di Guinizzelli. La lingua in cui sta scrivendo gli 
appare, per ciò, non esclusiva di Firenze o della Toscana, ma estesa alla intera 
penisola. Ad essa attingono da sud a nord poeti che condividono non solo la 
lingua letteraria ma anche l’ideologia ad essa sottesa, in cui l’amore è, come 
abbiamo visto nella Vita Nuova, fonte di vita morale e di ispirazione poetica. 
Ciò che conta, però, è il fatto che questa lingua, per il fatto di essere panita-
liana, non è, per questo, meno «congiunta con le più prossime persone, sì 
come con li parenti e con li propri cittadini e con la propria gente» (Convivio 
I xii 5). Essa sembra diffondersi in modo uniforme sia sull’asse diastratico che 
su quello diatopico. Per il fatto di essere, o aspirare ad essere, lingua nazionale 
e di stato, non cessa di essere lingua materna. Quando gli scrittori italiani del 
400, da Lorenzo de’ Medici a Masuccio Salernitano a Pulci, a Giovanni degli 
Arienti parlano di lingua materna, alludendo alla lingua in cui scrivono, ade-
riscono al modello teorico del Convivio, per il quale il concetto di lingua 
propria e materna include il livello alto e comune, cioè quello dell’italiano 
inteso come lingua letteraria.38 Nel De Vulgari tale modello viene, invece, 
37. Il significato politico-culturale del De Vulgari è stato perfettamente indicato da Karl Otto 
Apel, L’idea di lingua nella tradizione dell’umanesimo da Dante a Vico, Bologna: Il Mulino, 
1975, p. 157: «Il peculiare significato del trattato dantesco De vulgari eloquentia risiede 
nel fatto che, per quanto infinitamente complicato, il processo consistente nel giustificare 
in poesia l’esistenza d’una lingua nazionale viene posto contemporaneamente nella luce 
d’una consapevole programmatica. Con tale consapevole formazione ideale, che si ricollega 
alle tecniche classiche del discorso, Dante ha prospettato il problema culturale caratteri-
stico dell’epoca a lui successiva: la trasformazione dell’unitaria civiltà latina dell’Occidente 
medievale nel sistema letterario delle lingua nazionali della nuova Europa».
38. Rinvio sul tema al mio Raffaele Pinto, La donna come alterità linguistica in Sergio Zatti (a 
cura di), La rappresentazione dell’altro nei testi del Rinascimento, Lucca: Pacini-Fazzi, 1998, 
p. 13-32.
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ribaltato, e la nozione di lingua propria e materna si identifica con il polo basso 
e municipale, cioè con la lingua parlata. È interessante osservare come la scoper-
ta del De Vulgari, nel 500, produca, alla fine del dibattito teorico, uno sposta-
mento di significato del concetto di lingua materna, che non è più la lingua 
letteraria comune, come per gli scrittori quattrocenteschi, e diventa senz’altro il 
dialetto locale, d’accordo con il modello diglossico del trattato latino.39 Al ten-
denziale monolinguismo volgare del Convivio si oppone dunque la tendenziale 
diglossia volgare del De Vulgari, che implica però una distanza molto minore fra 
i due poli estremi di quella implicita nella diglossia latino-volgare.
Un accenno al superamento della diglossia, infatti, credo che sia riscontra-
bile anche nel trattato latino, quando del poeta lombardo Sordello da Goito, 
italiano che scrive in provenzale, si dice che
I xv 2. Tantus eloquentie vir existens, non solum in poetando sed quomodo-
cumque loquendo patrium vulgare deseruit 
[il quale, da quell’uomo di alta eloquenza che era, abbandonò il volgare della 
sua patria non solo in poesia ma in qualunque forma di espressione].
Il senso del passo è controverso. È chiaro, però, che a proposito di Sordello 
viene postulata, come un merito conseguente alla sua alta eloquenza, l’identità 
di linguaggio, sia nella scrittura poetica che nella oralità. Pur trattandosi di un 
ulteriore argomento contro il volgare municipale (che Sordello abbandona in 
tutti i registri espressivi), il poeta mantovano rappresenterebbe un esempio 
soggettivo di realizzato monolinguismo, grazie al quale l’antagonismo scritto-
parlato viene neutralizzato in virtù di un perfetto dominio dell’eloquenza in 
tutti i suoi registri. L’incontro di Sordello con Virgilio, nel Purgatorio, nel nome 
di una comune identità sia geografica che linguistica, sembra finalizzato appun-
to a neutralizzare ogni indebita sopravvalutazione delle differenze di lingua, 
senz’altro irrilevanti rispetto ad una sostanziale italianità di cultura linguistica.40
39. Si veda, per esempio, Tasso: «Perché a le piagge ove ’l Sebeto inonda /vicin son nato, ove il 
pianeta eterno / non distempera mai la state e ’l verno, / né gli odorati rami il gelo sfronda, / 
pregio il tosco sermon che tanto abbonda / di colti detti; co ’l parlar materno /l’altre favelle 
ho parimenti a scherno / d’udir fra l’alpe e ’l mar che ne circonda» (Rime, 828, 1-8).
40. La concezione “trascendentale” dell’italiano (inteso come repertorio di registri al servizio di 
un soggetto poetico espressivamente sovrano) viene implicitamente insinuata in De Vulgari 
II i-ii. Se ne è accorto P.V. Mengaldo, che nella «Introduzione al “De Vulgari Eloquentia”», 
p. 90-91 (in Linguistica e retorica in Dante, Pisa: Nistri-Lischi, 1978, p. 11-123) osserva: 
«Si legga tra le righe di II i e ii… Se ne deduce che il poeta capace di stile sommo ha però 
libertà di scelta anche tra gli stili minori, parimenti giustificati nel loro ambito, purché 
naturalmente adegui stile a materia e volgare a stile; e che insomma uno stesso individuo 
può poetare alternamente, quando stia alle regole del gioco, in stile sublime, medio e basso 
e dunque in volgare illustre, mediocre e umile». Stranamente, però, questa apertura teorica 
allo sperimentalismo espressivo della Commedia viene considerata dallo studioso come un 
limite del trattato e uno dei motivi della sua incompiutezza: «non si capisce … in che modo 
un individuo costituzionalmente dignissimus possa concepire conceptiones men che ottime, 
possa cessare pro tempore di essere tale, cioè di essere se stesso, per cogliere i fiori degli stili 
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Ma il superamento del paradigma diglossico si produce compiutamente 
solo nella Commedia, cioè in un testo che, presentandosi come una enciclo-
pedia di stili e, in qualche misura, anche di lingue, è esempio in atto della 
transitabilità soggettiva di lingue e registri, che nel loro insieme rappresenta-
no il repertorio dell’io, che liberamente seleziona, di volta in volta, quella o 
quello più adeguati alle proprie esigenze espressive. L’italianità trascendenta-
le del Poema, proclamata fin dal principio («di quella umile Italia fia 
salute...»),41 è soggiacente alle pur così varie modalità espressive in esso ope-
ranti, di cui ciò che soprattutto importa è la soggettiva possibilità di attraver-
samento. La fiorentinità del Poema è, in tale prospettiva, elemento puramen-
te accidentale; elemento sostanziale è invece che, a partire da un volgare 
proprio determinato, tutti i registri culturalmente possibili vengano attraver-
sati dal soggetto che si esprime. Più in generale, si può dire che nella Com-
media Dante neutralizza tutte le dicotomie che, relativamente al linguaggio, 
hanno articolato il suo pensiero. Più che di monolinguismo, converrà parla-
re, perciò, di radicale relativismo, per il quale il linguaggio cessa di essere 
terreno di conflitto, mentale o politico. Un esempio clamoroso di relativismo, 
cioè di attraversamento soggettivo di lingue e registri è quello di Virgilio che, 
pur essendo rappresentante sommo della grammatica latina, non esita a rivol-
gersi in dialetto lombardo ad Ulisse. Un altro esempio ce l’abbiamo nel per-
sonaggio di Brunetto Latini, nel quale riaffiora la polemica contro i «malvagi 
uomini d’Italia» che disprezzano il volgare proprio, se, come credo con 
Pézard,42 la sua sodomia è manifestazione di un atteggiamento contronatu-
rale anche sul piano del linguaggio. Bisogna però osservare che Brunetto, 
autore di testi in volgare toscano oltre che in francese, era stato coinvolto nella 
polemica del De Vulgari contro il municipalismo poetico toscano:
I xiii 1. Brunectum Florentinum, quorum dicta, si rimari vacaverit, non curia-
lia sed municipalia tantum invenientur 
[Brunetto Latini i cui versi, se ci sarà spazio per frugarci dentro, si riveleranno 
non cuariali ma solo municipali],
per cui grava su di lui una doppia condanna: relativamente al volgare proprio, 
per aver usato un volgare altrui, e relativamente al volgare illustre, per aver 
usato un volgare municipale. Ebbene l’episodio dell’Inferno, pur nel quadro 
della condanna morale della sodomia, ne riscatta l’immagine e la memoria su 
entrambi i piani, come intellettuale fiorentino, per aver insegnato a Dante, col 
suo magistero, «come l’uom s’etterna», e come scrittore di un opera in lingua 
inferiori… E forse non si capisce neppure come possa e voglia, lui che è italiano a pieno 
titolo, farsi o rifarsi uomo della regione e del municipio».
41. Mi inclinerei, quindi, per una lettura autoreferenziale del veltro, in Inf. I: come già nel pastore 
di Conv., I xi, Dante si raffigura come novello redentore della nazione italiana, attraverso la 
lingua e la poesia. Sulla autoreferenzialità del veltro si veda soprattutto Paolo Baldan, «Per un 
veltro dal substrato materico: Inferno, I», Italianistica, XXI, n. 2-3, 1992, p. 297-314.
42. André Pezard, Dante sous la pluie de feu, Paris: Vrin, 1950.
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francese: «il mio Tesoro». La palinodia, rispetto alle condanne dei due trattati, 
non potrebbe essere più clamorosa! 
E clamorosa è anche la ritrattazione, rispetto alla lingua materna, che leg-
giamo nell’episodio di Arnaut Daniel (Purg. XXVI), che deve il suo primato 
al fatto di essere «il miglior fabbro del parlar materno», espressione nella quale 
la lingua propria e materna viene riabilitata contro la condanna che abbiamo 
appena visto del De Vulgari. L’immagine del fabbro, infatti, ricorda da vicino 
quella che Dante utilizza, in Conv. I xiii 4, per dimostrare che il volgare pro-
prio fu «cagione del suo essere»: 
Questo mio volgare fu congiugnitore de li miei generanti, che con esso parla-
vano, sì come ’l fuoco è disponitore del ferro al fabbro che fa lo coltello; per 
che manifesto è lui essere concorso a la mia generazione, e così essere alcuna 
cagione del mio essere.
Ma non è solo una rivalutazione della lingua materna. Il fatto che Guiniz-
zelli e Arnaut si presentino assieme, nella cornice dei lussuriosi, ustionati da 
un incendio come i sodomiti nell’Inferno dalla pioggia di fuoco, evoca una 
ideale genealogia della lirica in volgare di cui Dante si sente erede ed elimina 
qualunque sospetto di antagonismo fra lingua propria e lingua altrui, almeno 
nell’ambito del dominio romanzo che già nella Vita Nuova appariva come una 
unica tradizione lirica.
Ed arriviamo finalmente alle terzine pronunciate da Adamo in Par. XXVI, 
che rappresentano il punto conclusivo della riflessione linguistica di Dante e 
nelle quali la neutralizzazione dei dualismi teorici e diglossici viene solenne-
mente proclamata: 
Tu vuogli udir... / l’idïoma ch’usai e che fei...
La lingua ch’io parlai fu tutta spenta
innanzi che a l’ovra inconsummabile
fosse la gente di Nembròt attenta:
ché nullo effetto mai razïonabile,
per lo piacere uman che rinovella
seguendo il cielo, sempre fu durabile.
Opera naturale è ch’uom favella;
ma così o così, natura lascia
poi fare a voi secondo che v’abbella.
Pria ch’i’ scendessi a l’infernale ambascia,
I s’appellava in terra il sommo bene
onde vien la letizia che mi fascia;
e El si chiamò poi: e ciò convene,
ché l’uso dei mortali è come fronda
in ramo, che sen va, e altra vene.
Il passo ha attirato l’attenzione degli studiosi soprattutto per la palinodia 
relativa al mito dell’ebreo come lingua sacra ed immutata, ed al mito di Babe-
le come origine della proliferazione delle lingue, entrambi sacrificati all’idea 
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della integrale storicità del linguaggio umano, che fin dal principio è iscritto 
sotto il segno del mutamento. Nel quadro della presente riflessione, però, sono 
altri i punti prevalenti di interesse, e cioè quelli che alludono ad una riduzione 
dei dualismi e ad una concezione del linguaggio che ne fa un prodotto e un 
effetto della libertà umana. Si osservi innanzitutto che Adamo parla del lin-
guaggio che usò e che fece. Le due espressioni rinviano ai due concetti antago-
nistici dell’uso e dell’arte, cioè del volgare e della grammatica, qui finalmente 
unificati nella prospettiva di un soggetto che usa e fa la lingua, e che quindi 
detiene sia le risorse della espressione (la parole, diremmo saussurianamente) 
sia le regole della grammatica (ossia la langue). Adamo non ha ricevuto la 
lingua né da una nutrice né da Dio, l’ha semplicemente prodotta, così come 
produce, in quanto umano, gli strumenti che sono necessari alla sua esistenza. 
Fabbro, quindi, come Arnaut Daniel, ma in un senso più radicale, perché 
la lingua che lui fabbrica non gli preesiste come volgare proprio e materno, 
ma bensì la crea, si direbbe, dal nulla.43 Ecco allora il colpo di scena che abbat-
te con una audace mossa teorica tutti i dualismi faticosamente affrontati nelle 
opere precedenti: la natura è responsabile non delle lingue (in qualunque senso 
considerate, gli idiomi e i volgari del De Vulgari) ma semplicemente della 
facoltà di linguaggio, cioè la locutio del De Vulgari, la capacità articolatoria che 
fa dell’essere umano un soggetto parlante. Il fatto che parli «così o così», cioè 
in questa lingua o quell’altra, in un registro elevato e formale oppure in uno 
spontaneo e informale, tutto ciò dipende interamente dalle scelte dei parlanti, 
che cambiano lingua e registri in funzione di scelte radicalmente libere (o 
comunque storicamente motivate). Tale concetto della arbitrarietà linguistica 
si iscrive certo nell’orizzonte teorico del convenzionalismo aristotelico, ed anzi 
la fonte più diretta di Dante sembra, ancora una volta, il commento di Tom-
maso al Perihermeneias, in cui leggiamo:
De interpretatione, lib. 1 l. 6 n. 8. Aristoteles dicit quod omnis oratio est signi-
ficativa, non sicut instrumentum virtutis, scilicet naturalis: quia instrumenta 
naturalia virtutis interpretativae sunt guttur et pulmo, quibus formatur vox, et 
lingua et dentes et labia, quibus litterati ac articulati soni distinguuntur; oratio 
autem et partes eius sunt sicut effectus virtutis interpretativae per instrumenta 
praedicta. Sicut enim virtus motiva utitur naturalibus instrumentis, sicut bra-
chiis et manibus ad faciendum opera artificialia, ita virtus interpretativa utitur 
gutture et aliis instrumentis naturalibus ad faciendum orationem. Unde oratio 
et partes eius non sunt res naturales, sed quidam artificiales effectus. 
Posto che le lingue concretamente parlate e scritte, in tutti i loro aspetti 
semiotici (la «virtus interpretativa»), sono solo «effetto razionabile» («artificia-
43. Anche nel De Vulgari Adamo fabbrica la lingua: «Fuit ergo hebraicum ydioma illud quod 
primi loquentis labia fabricarunt», ma non nel senso integrale che ha qui il verbo «fare», 
«l’idïoma ... ch’io fei», giacché con la sua anima Dio aveva creato anche «certam formam 
locutionis». Nel Paradiso, invece, Dio non ha alcun bisogno di creare un lingua poiché ha 
provvisto Adamo degli strumenti naturali per farlo da sé.
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les effectus»), l’elemento naturale del linguaggio è rappresentato puramente 
dagli strumenti anatomici necessari per produrre il suono ed articolare la voce 
(guttur et pulmo ... lingua et dentes et labia) : «opera naturale è», semplicemen-
te, «ch’uom favelli», ma che tale possibità fisiologica produca una lingua oppu-
re un’altra, dipende dalla arbitrarietà delle scelte umane (variabili in funzione 
delle concrete situazioni storico-sociali). Come si vede, la dissacrazione di ogni 
mistica della lingua come spirito o genio di un popolo che ne predetermina il 
destino storico è totale. Ma, pur nel solco della teoria aristotelico-tomista del 
linguaggio, Dante innova e ridefinisce potentemente i concetti. Infatti la liber-
tà espressiva che Adamo rivendica, per sé e per l’umanità, è una libertà innan-
zitutto estetica, quindi relativamente poco soggetta perfino alle determinazio-
ni sociali o politiche, che nei due trattati apparivano così decisive. Ce ne 
accorgiamo attraverso il verbo che Dante utilizza per indicare questa radicale 
libertà dei parlanti: «secondo che v’abbella», cioè non secondo i bisogni e le 
necessità, ma secondo il puro principio del piacere, quello che si esalta al 
massimo grado nell’esercizio della poesia, che di nuovo appare come la prin-
cipale delle istituzioni del linguaggio umano, ma non più in quanto finalizza-
ta a cementare, attraverso il «volgare proprio», la società civile, come nel Con-
vivio, né in quanto finalizzata alla formazione dello stato nazionale, come nel 
De Vulgari, ma in quanto dimensione primordiale della libertà del soggetto, 
un soggetto che, almeno utopicamente, usa e fa, come Adamo, la propria 
lingua. Indubbiamente, il plurale che usa il personaggio, «vi abbella», allude a 
comunità di linguaggio, non a soggetti isolati. Il verbo abbella però aggiunge 
alla dimensione sociale del linguaggio suggestioni individuali e personali che 
sarebbe grave errore non cogliere. Abbella è provenzalismo che Dante aveva 
usato nella parlata, in provenzale, di Arnaut Daniel, in Purg. XXVI, in una 
espressione, Tant m’abellis vostre cortes deman, che è citazione da un incipit di 
Folchetto da Marsiglia. La memoria lirica e trovadorica con cui la riflessione 
sul linguaggio era iniziata nella Vita Nuova, riaffiora qui nella evocazione del 
primo parlante e dell’idioma «quo vir sine matre, vir sine lacte ... creditur 
usus». Notevolissimo e il fatto che tale «vir sine matre» parli come «il miglior 
fabbro del parlar materno». Ed altrettanto notevole è che il nome di Dio, il 
primo nome pronunciato da Adamo, secondo il De Vulgari (I iv 4), sia sog-
getto anch’esso, come ogni altro nome, all’arbitrio del piacere umano, cioè al 
mutare dei costumi e dei linguaggi. Si confronti la teorizzazione relativa alla 
imposizione dei nomi, nella Vita Nuova, per la quale i nomi sono vincolati alle 
persone perché ne contengono, in qualche misura, i valori caratterizzanti, 
con l’assoluta indipendenza, qui, del nome di Dio (nientedimeno!) dal suo 
referente.  
Al termine di un periplo in cui ha attraversato tutti i saperi alla ricerca delle 
origini e delle funzioni del linguaggio, Dante scopre ciò che fin dal principio 
aveva intuito, e cioè che al di là delle dicotomie, che irrazionalmente frantu-
mano in istanze contrapposte il linguaggio umano, il territorio in cui esso 
si rivela come l’autentico ed esclusivo territorio della libertà del soggetto, 
è l’esercizio della poesia.
